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dalla Società della Scienza desidera esaminare il 
rapporto tra scienza e società andando alle radici 
del problema nella convinzione che tra le due vi 
sia ormai una connessione così stretta da poter 
definire quella in cui oggi viviamo la società della 
scienza. Dobbiamo quindi non solo esaminare 
in astratto le relazioni esistenti tra di esse ma 
cercare di decifrare i segnali nuovi (per quanto 
esili e a volte apparentemente indecifrabili) che 
provengono dal mondo in cui viviamo e che dalla 
scienza è modellato in modo preponderante 

dSdS, è una pubblicazione dell’Associazione Marina 
Diana Mercurio che ha ricevuto il patrocinio 
dall’Accademia nazionale di scienze, lettere e arti di 
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e uesto che avete fra le mani (o che state leggendo su 
uno schermo) è il primo numero di una pubblicazione 

che desidera esaminare il rapporto tra scienza e società nella 
convinzione che tra esse vi sia ormai una connessione così 
stretta da poter definire quella in cui oggi viviamo “società 
della scienza”. Se vogliamo andare alle radici del problema, 
quindi, non possiamo limitarci a esaminare in generale le 
relazioni esistenti tra scienza e società, ma dobbiamo cercare 
di decifrare i segnali nuovi (per quanto esili e a volte appa-
rentemente indecifrabili) che provengono dal mondo reale e 
che dal pensiero scientifico è modellato in modo preponde-
rante. 

Il lettore avrà notato che abbiamo usato il termine neu-
tro di 'pubblicazione'. Non ci è chiaro, infatti, se il formato 
più efficace, per ciò che abbiamo in mente, sia quello di una 
rivista che – in modo dinamico – metta a confronto idee e ipo-
tesi non molto discusse oggi con problemi attuali di grande 
impatto per il nostro futuro, oppure quello di piccoli volumi 
che, in qualche modo, archivino quanto riteniamo sia impor-
tante non disperdere (idee, ipotesi, punti di vista) ma pro-
prio per potere meglio studiare, capire e affrontare i nostri 
problemi di oggi. Decideremo in un secondo momento se 
questo dovesse divenire necessario. Quello su cui, invece, 
non abbiamo dubbi è che sia importante avere, da subito, 
una prospettiva internazionale anche se, al momento, gli au-
tori e gli argomenti trattati sono, rispettivamente, italiani e 
riguardino, fondamentalmente, l’Italia. Per questo motivo 
ne verrà fornita, in tempi che cercheremo di rendere molto 
brevi, un’opportuna versione in lingua inglese che è, oggi, 
universalmente accettata come lingua franca. 

Questi che vogliono, dunque, essere, contemporanea-
mente, fascicoli di una rivista che guarda idealmente al futuro e 
piccoli volumi di una collana della memoria presenteranno temi 
che possono apparire, a prima vista, molto distanti tra loro. 
Questa varietà potrebbe d'altra parte essere d'aiuto nell'indi-
care nuove vie da percorrere per affrontare problemi ancora 
oggi molto importanti ma che non sono nati da poco e che 
riguardano il rapporto sempre più strutturato tra attività di 
ricerca e sviluppo economico. Si tratta infatti di compren-
dere in quale misura tale rapporto abbia realmente contri-
buito al progresso umano e capire come mai quest’ultimo 

Q

DOI: 10.19229/3103-313X/01012025



sia entrato in una fase di crescente difficoltà. Se, in alcuni 
casi, le vie nuove dovessero somigliare a cammini individuati 
nella temperie speranzosa dei “trent’anni gloriosi” (1945-75) 
che hanno segnato lo sviluppo seguito al conflitto mondiale, 
questo non avverrà per caso. A nostro avviso, infatti, quei 
percorsi sono stati abbandonati non perché si perdessero 
nel bosco ma proprio perché ci stavano conducendo a una 
trasformazione che, radicandosi, avrebbe determinato un 
cambiamento profondo degli assetti esistenti, relazioni di 
potere in primo luogo. Ovviamente, per renderli di nuovo 
percorribili, questi cammini dovranno essere liberati da rovi 
ed erbacce e si dovrà anche tener conto di frane e altri som-
movimenti che hanno modificato la morfologia del terreno. 
Le scelte della Presidenza degli Stati Uniti di questi ultimi 
mesi nei confronti delle Università mostrano che siamo ben 
lontani dal clima di progettualità speranzosa che porterà 
Vannevar Bush a scrivere per Roosevelt il suo ”Manifesto 
per la rinascita di una Nazione”. Anche le risposte, sia del-
la Columbia University sia di Harvard, meritano di essere 
analizzate a fondo. Ci limitiamo, al momento, a registrare 
quanto fa parte della cronaca di questi giorni.

Gli argomenti trattati andranno da analisi di tipo econo-
mico ad articoli scientifici; da considerazioni sociologiche a 
commenti di tipo epistemologico. I primi numeri, almeno, 
saranno organizzati come segue. Desideriamo in primo luo-
go riprendere (salvandoli se non dall’oblio, almeno da una 
prevedibile precarietà) alcuni interventi, non solo interes-
santi ma, a nostro avviso cruciali, sul tema del rapporto tra 
ricerca di base e modello produttivo di un paese, alcuni dei 
quali usciti solo in rete. Questo costituirà il nucleo della pri-
ma parte. 

Nella seconda, corroboreremo la nostra tesi che viviamo 
già nella società della scienza, raccogliendo interventi che 
da essa provengono, mettendo in evidenza aspetti, a vol-
te, un po’ negletti di alcune riflessioni scientifiche attuali. 
L’ambizione è quella di riuscire a presentare – in una for-
ma estremamente piana – articoli su varie caratteristiche di 
alcuni aspetti della ricerca di frontiera, indicando perché i 
temi trattati sembrano conformarsi all'analisi qui compiuta. 
Potranno essere presenti anche articoli più tecnici nel caso in 
cui questo venga ritenuto necessario.

La terza parte, infine, presenterà alcune rubriche cen-
trate su aspetti specifici. Potranno apparire qui, occasional-
mente, anche brevi interventi che mettono a fuoco proble-
mi particolari.

Poche parole, infine, sulla pubblicazione stessa. Essa na-
sce come prodotto molto artigianale, affidato alla buona vo-
lontà di pochi ma con l’ambizione di essere (e diventare sem-
pre più) un, sia pur piccolo, luogo di approfondimento delle 
idee delineate prima. Superfluo sottolineare il desiderio di 
aprirsi a tutti coloro che, condividendole anche solo in parte, 
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vogliano contribuire a metterle a fuoco meglio costringen-
dole a confrontarsi con altre. 

Il nostro progetto si ispira a Pietro Greco. A tutta la sua 
opera e, all’interno di essa, in particolare, ai suoi quaderni 
“Scienza & Società” che, per quasi cinquanta volte, hanno 
analizzato questo rapporto con cura, acribia e chiarezza in 
molti e, a volte, reconditi aspetti. Il discorso che vogliamo 
iniziare molto gli deve.

Altrettanto deve a Sergio Ferrari, scomparso lo scorso 20 
maggio, al quale desideriamo dedicare questo primo nume-
ro, il cui dossier era stato già centrato sulle sue idee innova-
tive. Con lui, insieme a Pietro, abbiamo condiviso un lungo 
percorso di riflessioni e scambi umani e intellettuali che ci 
hanno portato fin qui.

Questa pubblicazione fa parte delle diverse iniziative 
dell’Associazione Marina Diana Mercurio che promuovono e 
sviluppano le idee e i valori indicati nel suo statuto, come, 
per altri versi, avviene con l’assegnazione di alcuni premi e 
la pubblicazione mirata delle sue raccolte pittoriche. A diffe-
renza di questi eventi, nei quali la realizzazione degli obiet-
tivi è, in qualche modo, fattuale e ostensiva, nel nostro caso 
questa può essere ottenuta, oltre che verificata, solo attraver-
so discussioni critiche e ampi confronti.

L’esperienza pregressa di utili dialoghi e scambi proficui 
con l’Accademia nazionale di scienze, lettere e arti di Palermo ha 
evidenziato una consonanza culturale di fondo che ci ha in-
dotto a chiedere il suo patrocinio, che è stato prontamente 
concesso (e del quale, doverosamente e con piacere, si rin-
grazia), e delinea un possibile lavoro congiunto tra l’Acca-
demia e l’Associazione su temi di interesse comune.

Desideriamo, infine, approfondire il concetto stesso di 
“società della scienza”, facendo emergere punti di vista di-
versi sia pure all’interno di una visione generale condivisa. 
Una ricchezza, la presenza di diversità, il loro confrontarsi e 
la loro convivenza, a cui molto teniamo. Per questo motivo 
i primi numeri di dSdS conterranno un articolo iniziale su 
questo tema.



Mario Sangiovanni, Veduta 
porto di Pozzuoli,
Olio su tavola.



Che cos'è la 
società della 
scienza?

a qualche decennio si è cominciato a 
parlare di “società (ed economia) della 
conoscenza”. Espressione con la qua-

le si desiderava mettere in evidenza il fatto che 
lo sviluppo della società in cui viviamo si basa, 
per molti aspetti, su nuovi ritrovati della ricerca 
scientifica e la loro “incarnazione”, cioè nuove 
tecnologie innovative basate su di essi. A volte, 
risultati di frontiera appena ottenuti. Come, però, 
giustamente, osserva Sergio Ferrari:

“La lettura della Società della Conoscenza ha al 
suo interno il capitolo relativo all’Economia del-
la conoscenza e, in questo capitolo, il concetto di 
Conoscenza fa riferimento in maniera esplicita 
alla conoscenza scientifica e tecnologica non cer-
to per eliminare il patrimonio delle conoscenze 
di diversa origine – ammesso e non concesso che 
sia possibile porre delle distinzioni – ma per le 
sempre maggiori relazioni che quelle conoscenze 
hanno con le possibilità di trasformare il lavoro, 
la vita dei cittadini, il sistema di accumulo della 
ricchezza e i rapporti tra questi accumuli e la loro 
trasformazione in valori sociali e culturali. Que-
ste relazioni esistono dal tempo della ruota ma è 
evidente che da Galileo in poi sono cambiati radi-
calmente i loro termini.” (Società ed economia 
della conoscenza, Mnamon, 2014, p. 5).

Tenendo conto di questa osservazione e dal 
momento che i riferimenti alla società della cono-
scenza sono diventati ultimamente sempre più 
radi, per cui questa definizione non è entrata nel-
la sua corretta accezione nel linguaggio comu-
ne, sembrerebbe preferibile definire società della 
scienza - in modo più specifico e corretto - quella 
nella quale viviamo. 

Chiediamoci anche perché negli ultimi anni 
si è parlato sempre meno di “società della cono-
scenza”. Difficile rispondere in modo esaustivo 
ma possiamo supporre che tra i motivi vi sia an-
che il fatto che, di recente, la presenza più mas-
siccia di risultati attribuibili alla scienza nella so-
cietà sia quella collegabile più a un raffinamento 
sempre più spinto di tecnologie già note che a 
idee e risultati effettivamente nuovi. Ad esem-
pio, nonostante la resistenza antibiotica, per mo-
tivi vari, la ricerca in questo settore non è stata 
particolarmente intensa (vedi:  https://ilbolive.
unipd.it/it/news/salute-resistenza-antimicrobi-
ca-dalla-ricerca) e, in settori altamente innovati-
vi – sia per l’impatto sui comuni cittadini sia per 
la capacità tecnologica e applicativa – come l’IA 
generativa, la parte di comprensione teorica è 
quella più carente. 

Inoltre, la pervasività della scienza - rassi-
curante per alcuni - si accompagna a squilibri 
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complessivi nella società che avevano già fat-
to dire allo stesso Sergio Ferrari che “lo stato 
dell’economia mondiale e, anche, di quella ita-
liana, […] traducono una valutazione a dir poco 
molto critica della realtà economica e sociale”. 
Dobbiamo, dunque, fare i conti con “due que-
stioni apparentemente tra loro divergenti […] 
La contraddizione tra queste due questioni con-
siste – dovrebbe essere evidente – nel senso il-
luministico e progressivo dello slogan della So-
cietà della conoscenza, contrapposto all’evidente 
negatività dei contenuti della crisi economica e 
sociale in atto, e non da poco tempo” (ibidem, 
pp. 5-6).

Una situazione molto complessa che potreb-
be anche essere alla base del rigetto della scienza 
- da parte di settori minoritari, ma non tanto da 
essere trascurabili, della società - alle cui azioni 
vengono attribuite varie conseguenze negative 
tra cui, anche, quelle a cui si è accennato sopra. 

D’altro canto, assistiamo a un estendersi del 
modo di pensare proprio della scienza – con 
un ampio e pieno riconoscimento della sua 
fruttuosità - in campi nei quali non avremmo 
in precedenza mai pensato se Julia Angwin, 
fondatrice del sito di notizie Markup, nel suo 
messaggio di commiato del 4 febbraio 2023, si-
gnificativamente intitolato Journalistic Lessons 
for the Algorithmic Age, dichiara che “Before 
I go, I wanted to share the lessons I learned 
building a newsroom that integrated engine-
ers with journalists and sought to use a new 
model for accountability journalism: the scien-
tific method.” Si rinvia a una lettura di tutto 
l’articolo (https://themarkup.org/hello-wor-
ld/2023/02/04/journalistic-lessons-for-the-al-
gorithmic-age) ma due commenti immediati 
sono, comunque, da fare. La dichiarazione 
esplicita di aver cercato di usare un nuovo mo-
dello per un giornalismo affidabile, il metodo 
scientifico, e quella, implicita,  di averlo fatto in 
modo interdisciplinare (ispirandosi a Norbert 
Wiener, potremmo dire) mettendo assieme inge-
gneri e giornalisti.

Allora potremmo, provvisoriamente, con-
cludere che quella in cui noi oggi viviamo è una 
società che, per funzionare in modo efficace, 
non può che basarsi sempre di più su risultati 
della scienza ma le contraddizioni messe in evi-
denza non permettono di concludere che essa 
sia già società della scienza, in senso pieno.

Potremmo, però, anche sostenere che vivia-
mo già nella società della scienza ma che il pro-
cesso che porta a una sua piena affermazione è 
fortemente ostacolato da vari fattori. Desidero 
esaminare le implicazioni di questa seconda 
ipotesi. Fattori che ostacolano tale processo po-
trebbero essere riconducibili, essenzialmente, 
al fatto che l’esplicarsi pieno di questo tipo di 
società porterebbe a una drastica modifica de-
gli equilibri di potere all’interno delle singole 
società nonché nell’equilibrio esistente tra le va-
rie società “nazionali”. Uno lo abbiamo appena 
indicato: il contrasto tra gli squilibri economici 
attuali e le opportunità offerte dallo sviluppo 
scientifico tecnologico le quali sono in linea, tra 
l’altro, con le previsioni di Keynes degli anni 
’30 del secolo scorso. Un altro fattore (fra tanti 
che dovremmo cercare di individuare) riguarda 
i recenti rigurgiti bellici che ci hanno riportato 
all’epoca della Grande Guerra e a scontri impo-
stati, volutamente, in modo che appaiano non 
sanabili e superabili se non con l’eliminazione 
dell’altro. Qualcosa che è strutturalmente in-
compatibile sia con la scienza sia, in generale, 
con la conoscenza in qualsiasi forma specifica 
essa si presenti. Non perché nella scienza e nel-
la conoscenza non vi siano contrapposizioni. 
Anzi, queste non possono non essere presenti, 
dato che il confronto, anche aspro, fra imposta-
zioni e ipotesi diverse è l’essenza di qualsiasi 
modo di procedere non dogmatico. Ma perché, 
alla base (al di là del comportamento personale 
e specifico del singolo scienziato che può uma-
namente essere non del tutto commendevole), 
la contrapposizione è vista come uno strumen-
to fondamentale per capire meglio ciò che stia-
mo studiando, ciò di cui ci stiamo occupando, 
e non per cancellare l’altro punto di vista (e i 
suoi sostenitori). È un confronto, non è uno scon-
tro (forse anche il termine ‘contrapposizione’ è 
da usare con cautela, chiarendo il modo in cui 
lo intendiamo). Normalmente uno dei punti di 
vista prevale. Prevale, appunto, non distrugge 
l’altro che, storicamente, può riapparire in se-
guito in forme diverse. Si pensi ad esempio alle 
teorie corpuscolare e ondulatoria della luce.

Il nostro tempo, nella sua radice più pro-
fonda, è modellato su queste logiche e su que-
sti meccanismi essendo fortemente legato allo 
sviluppo e al mutato ruolo che la scienza ha 
avuto durante il Novecento, nel corso del quale, 
uscendo per sempre dall’età dell’innocenza, ha 
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mostrato di essere profondamente radicata nel-
la società, nel bene e nel male. Mostrando im-
pensate capacità distruttive (progetto Manhat-
tan) e - altrettanto inimmaginate – potenzialità 
positive che hanno accompagnato quelli che 
alcuni economisti hanno chiamato i trent’anni 
gloriosi (1945-75), sicuramente uno dei periodi 
più floridi dell’umanità (almeno occidentale), 
non solo dal punto di vista materiale (netto mi-
glioramento delle condizioni di vita) e da quello 
civile (estensione di molti diritti) ma anche da 
quello progettuale. 

Ancora una volta si presentano aspetti ap-
parentemente contraddittori. Stranamente 
(ma, ripensandoci, non più di tanto, alla luce, 
oltretutto delle contrapposizioni che stiamo in-
contrando), all’incrocio del doppio volto della 
scienza novecentesca svolge un ruolo essenzia-
le una stessa persona: Vannevar Bush, come in-
cisivamente mostrato da Pietro Greco in molti 
suoi scritti (si veda in particolare il suo saggio 
introduttivo alla traduzione italiana del libro 
dello stesso Bush: Manifesto per la rinascita di una 
nazione. Scienza, la frontiera infinita, Bollati Borin-
ghieri, 2013).

Dobbiamo studiare e cercare di capire meglio 
come stanno le cose. Cercare di distinguere tra 
le caratteristiche essenziali del processo che sta 
alla base del funzionamento della scienza e il 
comportamento degli scienziati sia singolarmen-
te, come persone, sia collettivamente, tramite le 
posizioni assunte dalle società scientifiche e dal-
le varie comunità scientifiche. Il comportamen-
to delle comunità di quelle che sarebbero state 
le Nazioni vincitrici nei confronti di quelle delle 
Nazioni sconfitte, nel primo conflitto mondiale, 
ad esempio, non può essere giudicato in modo 
positivo. Dobbiamo capire se tutti i contrasti ri-
levati siano da attribuire a un’unica causa o se 
nascondano cose profondamente diverse. Sa-
rei indotto a credere che siano diverse e che, ad 
esempio, il contrasto tra le promesse della scien-
za e la crisi della realtà economica e sociale, come 
evidenziato da Ferrari, abbia a che fare con una 
forte opposizione che le attuali strutture di pote-
re attuano per evitare gli effetti che avrebbe una 
piena realizzazione della società della scienza.

A pensare a questo ci induce ciò che è acca-
duto negli ultimi decenni e che, giornalmente, 
continua ad accadere: la forte diminuzione del 
ruolo dell’ONU, il mostrarsi delle due guerre at-
tualmente in atto con caratteristiche “antiche” e 

forse proprio vecchie se non fosse per l’atrocità 
aggiuntiva che le potentissime tecnologie attuali 
favoriscono. Potremmo concludere che da più di 
un secolo a oggi  sia sempre presente una reazio-
ne profonda alle possibilità di un cambiamento 
radicale delle strutture di potere. Cambiamento 
che nei primi anni dopo la conclusione del se-
condo conflitto, aveva iniziato, timidamente e 
molto parzialmente, a realizzarsi. Presentandosi 
identica a quella avvenuta dopo la Prima Guerra 
Mondiale, bloccata dopo la conclusione della Se-
conda, questa reazione si è nuovamente manife-
stata, prima boicottando, via via, la piena attua-
zione di alcune scelte compiute dal ‘45 in poi, poi 
iniziando un attacco ben coordinato – anche dal 
punto di vista culturale - a partire dagli anni ‘80 
fino a presentarsi negli ultimi anni con le stesse 
fattezze – violente e corali - di quelle di un se-
colo fa. Segno che gli avversari di questa svolta 
vedono la reale possibilità di un cambiamento 
profondo e a questo cercano di opporsi in tutti 
i modi. E usando, da un secolo, lo stesso arma-
mentario culturale e ideologico oltre che lo stesso 
tipo di reazione violenta (vedi, ad esempio: Clara 
E. Mattei, L'economia è politica, Fuoriscena 2023).

Per contribuire a realizzare in pieno la so-
cietà della scienza, dobbiamo capire la realtà 
che ci circonda in tutti i suoi risvolti. Per capi-
re, quindi, dobbiamo studiare; studiare anche i 
risvolti più nascosti e le connessioni meno evi-
denti. Un cammino che dSdS  desidera percorre-
re a partire dai segnali che dalla nostra società, 
oggi, provengono.

Il nome scelto per il percorso che ci si accin-
ge a seguire si ispira, rovesciandolo, a quello di 
un libro di Edmund Wilson che vede, nell’arrivo 
di Lenin nel 1917 alla Stazione Finlandia di San 
Pietroburgo la conclusione di un lungo processo 
di elaborazione di idee. Convinzione sottolineata 
leggendo il sottotitolo dell’edizione originale del 
1940 (A Study in the Writing and Acting of Hi-
story). La relazione tra le considerazioni che mi 
accingo a fare e il libro di Wilson riguarda, in re-
altà, solo il suo titolo e, in particolare, la sua capa-
cità di trasmettere, con pochissime parole (To the 
Finland Station), un’immagine di grande forza 
espressiva. Tutto converge lì: molte idee, elabora-
te nel corso di vari decenni, diventano concrete, 
si trasformano in qualcosa di reale (che, tra l’al-
tro, non si immaginava potesse avvenire in quel-
la forma e in quei tempi). Con la conoscenza del-
la conclusione non brillante di quell’esperienza 
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vengono dalla società della scienza per cercare di 
capire cosa è già successo, cosa sta succedendo e 
quali sono le forze in gioco che regolano i movi-
menti complessi che, inaspettatamente, ci hanno 
– per alcuni aspetti cruciali – riportato indietro di 
più di cent’anni. Tenendo conto della lezione di 
Ingmar Bergmann che invitava a intuire cosa ci 
attende guardando attraverso la membrana tra-
slucida che non avvolge soltanto “l’uovo del ser-
pente” ma anche i fenomeni storici mediante gli 
avvenimenti quotidiani che dovremmo potere e 
sapere leggere con lucidità esaminando le loro 
connessioni e trasformazioni. Ciò a cui aspiria-
mo è riuscire a intuire dove gli sviluppi delle for-
ze produttive (potenziati da un costante svilup-
po della ricerca scientifica) potrebbero condurci e 
perché (e da che cosa e mediante quali modalità) 
sono bloccati nella loro piena esplicazione. 

È importante, poi, non dimenticare il legame 
strettissimo che esiste tra scienza e democrazia, 
legame che si manifesta anche nel fatto che le 
conquiste della scienza, come quelle della demo-
crazia, non sono mai definitive e acquisite una 
volta per tutte. Per la democrazia è sotto gli occhi 
di tutti quello che è successo un secolo fa e quel-
lo che sta accadendo, sia pure in forma diversa, 
da qualche lustro in varie parti del mondo. Meno 
noto è che anche i risultati e le conquiste della 
scienza possano essere perduti. Il fondamentale 
libro di Lucio Russo (La rivoluzione dimenticata, 
Feltrinelli) non solo ha documentato che questo 
è già accaduto ma ha anche mostrato che, in que-
sto caso, non si ha solo un generico regresso ma 
un danno che sfugge al controllo, perché molti 
dati conoscitivi ricevuti dal passato risultano 
incomprensibili e vengono interpretati in modo 
non corretto. Infine, il procedere della scienza è 
quanto di più sofisticato l’umanità è riuscita a 
elaborare in contrapposizione al potere, in qual-
siasi forma esso si presenti e manifesti. E questo 
aspetto, questa sua caratteristica (la capacità della 
scienza di rimettersi sempre in gioco, di aspirare 
a conoscenze che sono le più affidabili a cui po-
tere aspirare ma che non sono mai definitive), è 
un grandissimo punto di forza dal punto di vista 
intellettuale ma il suo tallone d’Achille dal punto 
di vista politico. Per vari motivi. Non solo perché 
la comunità scientifica è stata, a volte, tentata di 
farsi potere, di esercitare il potere, di allearsi o 
fiancheggiare poteri di qualsiasi altro tipo (tra-
dendo la sua natura) ma anche perché ogni pote-
re politico che non sia fortemente e pienamente 

nel 1989, quest’immagine potente può sembrare 
usata a sproposito ma forse, senza perdere la sua 
forza, dato il riferimento del sottotitolo alle dina-
miche suscitate dall’azione della storia. Non solo 
resta salva la forza espressiva dell’immagine ma 
mostra anche (un corollario che l’autore del libro 
non aveva certo in mente) che “the Acting of Hi-
story”, il modo in cui la Storia agisce, può essere 
più sottile e complesso di quanto i contempora-
nei di Wilson avessero pensato e, in generale, di 
quanto si possa ritenere osservando superficial-
mente le cose.  Suggerimento  che, indirettamen-
te e paradossalmente, ci viene dato dallo stesso 
libro di Wilson. Detto alla buona, Lenin è arri-
vato alla Stazione Finlandia, su un treno blinda-
to con l’appoggio fondamentale della Germania 
guglielmina che così sperava (come è avvenuto) 
che si sguarnisse, a suo vantaggio, il fronte orien-
tale nella Grande Guerra. Per far sì che la Storia 
agisca bene, cioè che i suoi cambiamenti perman-
gano in modo duraturo e non tradendo premes-
se e promesse, non deve essere forzata dall’ester-
no (avendo in mente interessi specifici) ma solo 
assecondata, dopo aver capito le possibilità che 
si aprono. Altrimenti, nella lunga durata, le cose 
andranno in modo imprevedibile. 

Prima ho affermato che il nome della nostra 
rivista, ispirandosi a quello di Wilson, lo rovescia. 
Come emerge da quanto appena scritto, la forza 
comunicativa del titolo di Wilson è rappresenta-
ta proprio dall’indicazione di un movimento che 
va dalle idee alla realizzazione di accadimenti 
storici. Movimento che molte delle persone che 
hanno ideato la presente pubblicazione ritengo-
no sia un aspetto cruciale alla base di una serie 
di fenomeni che ci hanno accompagnato lungo 
gli ultimi decenni. Decenni nei quali abbiamo 
visto la scienza svolgere un ruolo sempre più 
centrale. Il rovesciamento di prospettiva consiste 
allora nel fatto che mentre Wilson riteneva (e con 
lui molti altri) che l’elaborazione teorica poteva 
considerarsi più che soddisfacente e ciò che man-
cava era proprio il movimento in direzione della 
trasformazione della società, così ben rappresen-
tato da quel “To” nel titolo del volume, oggi, la 
comprensione della dinamica dei processi so-
ciali deve aggiornarsi continuamente sulla base 
di quello che accade, tenendo anche conto degli 
sviluppi tecnologici che avvengono nelle forme 
favorite dal contesto economico-politico-socia-
le dello specifico momento in cui si verificano. 
Dobbiamo quindi cogliere quelle voci che pro-
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motivi, quindi, penso che sia bene, assieme al più 
generale - e più ambivalente - termine di ‘Società 
della conoscenza’ (che, peraltro, qui stesso sarà 
ampiamente usato, come si evince anche dagli 
articoli che seguono) utilizzare anche quello di 
‘Società della scienza’ associando a quest’ultimo 
contenuti non solo più specifici ma anche sfron-
dati da un uso comune del termine scienza che 
l’ha caricato di una rigidità che non le appartiene.

Un sottinteso delle pagine che precedono (e 
che ritengo utile esplicitare) è la mia convinzio-
ne che, nel comunicare i contributi che la ricerca 
scientifica (e il pensiero a essa associato) hanno 
portato all'umanità, dovremmo sempre - dopo 
aver riconosciuto che quella scientifica è solo una 
delle attività svolte dall'uomo, integrata e con-
nessa a tutte le altre - sottolineare il suo nucleo 
essenziale (e minimo) che - in ultima istanza - si 
riduce semplicemente al buon senso. Un buon 
senso, però, che non si ferma all'esistente ma 
cerca di utilizzare e costruire qualsiasi strumen-
to possa essere utile allo scopo di capire un pro-
blema, anche quando si tratti di inventare nuove 
teorie matematiche o costruire prodigi tecnolo-
gici come il CERN. Sempre in punta di piedi e 
disposto a tornare indietro in presenza di nuo-
ve evidenze. Una posizione simile, d'altronde, a 
quella di Immanuel Kant quando definiva l'Illu-
minismo, semplicemente, come l'uscita dell'uomo 
dalla minorità, senza usare né le fanfare retoriche 
di altri illustri esponenti né l'alterigia di Laplace 
davanti a Napoleone. 

Sono convinto che questo lo potremo fare 
sempre meglio se ascoltiamo le voci che dalla 
stessa scienza e dalla “società della scienza” pro-
vengono, delineando una prospettiva nella qua-
le possano trovare posto tutti gli aspetti positivi 
che il pensiero scientifico ci può dare non solo 
in termini di conquiste materiali ma anche come 
modello del vivere civile (recuperando molte 
delle conquiste fatte nel trentennio glorioso). Un 
progetto, forse, non di immediata realizzazione 
– dato il contesto nel quale ci stiamo muovendo 
– ma i cui elementi sono essenziali perché la tra-
sformazione di questo stesso contesto negativo 
avvenga.

democratico cercherà di impedire che il pensiero 
alla base del modo di procedere della scienza si 
diffonda ed espanda troppo nella società (scon-
trandosi col desiderio di ogni forma di potere di 
non essere sottoposto a osservazioni e controlli 
troppo penetranti). Cercherà di controllare e diri-
gere, in tutti i modi che potrà, anche la comunità 
e le istituzioni scientifiche non solo indirizzando 
e favorendo le loro scelte in direzioni opportune 
per le esigenze della società nel suo complesso 
(cosa questa non solo legittima ma auspicabile) 
ma interferendo con l'autonomia della scienza 
e bloccando la diffusione dello spirito critico. E, 
ancora, la scienza, così come la democrazia e tut-
te le conquiste umane, non essendo – come già 
detto - ottenute una volta per sempre, per evitare 
che siano perdute, devono essere difese quoti-
dianamente. Per difenderle in modo efficace le 
dobbiamo ogni volta reinventare adattando il no-
stro comportamento alle diverse condizioni nelle 
quali ci troviamo a vivere e leggendo, diversa-
mente, per salvare la loro natura originaria, le ca-
ratteristiche specifiche che scienza e democrazia 
devono assumere in un contesto mutato. Facen-
do emergere, in questo modo, aspetti che forse 
non erano apparsi in modo chiaro prima e che 
mostrano la grande ricchezza delle invenzioni e 
dei comportamenti umani quando sono rivolti a 
ciò che è nuovo. Sia la scienza sia la democrazia 
mostrano i loro aspetti migliori quando le loro 
caratteristiche significative sono fatte proprie 
e profondamente interiorizzate da un numero 
molto grande di persone.

In conclusione, la società della scienza è quel-
la nella quale viviamo già oggi ma che convive 
con una struttura sociale che non le è propria. Un 
suo ulteriore e più completo sviluppo porterebbe 
a una convivenza civile fruttuosa per tutti a cau-
sa delle profonde trasformazioni, in senso più 
egualitario e democratico, che innescherebbe. 
Questa analisi deve essere inserita in un discor-
so più ampio nel quale si approfondisca il ruolo 
della tecnologia (era un destino già stabilito, ad 
esempio, che le nuove tecnologie diventassero 
dominio di pochi privati?) e si esaminino que-
stioni strettamente economiche (ad esempio, non 
possiamo non chiederci se abbia svolto un ruolo 
la caduta del saggio di profitto in tutto quello che 
è accaduto negli ultimi cinquant’anni per blocca-
re il processo che si era aperto dopo la fine della 
seconda guerra mondiale). Tutti aspetti che biso-
gnerà approfondire in dettaglio. Per tutti questi 
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esideriamo caratterizzare il 
cammino che ci apprestia-

mo a intraprendere dando a questa 
parte proprio il titolo del rappor-
to che Vannevar Bush scrisse per 
Franklin Delano Roosevelt. 
Forse - in uno strano gioco del-
le parti - era stato il primo a do-
mandare al secondo di fargli una 
richiesta ufficiale per dare un for-
te valore istituzionale a quanto 
avrebbe scritto. Il rapporto venne, 
poi, presentato a Truman, essendo 
Roosevelt, nel frattempo, scom-
parso. Leggendolo, appare ancora 
oggi in tutta la sua grandezza la 
visione di mantenere una prima-
zia con la forza della ragione – lo 
sviluppo della ricerca scientifica - e 
non (o, almeno, non solo) attraver-
so la forza delle armi.

In questo stesso spirito, nella pri-
ma parte della nostra “dalla So-
cietà della Scienza” verranno pre-
sentati (e spesso recuperati) testi 
che trattano il tema del rapporto 
strettissimo che esiste tra la ricerca 
di punta e lo sviluppo economico 
di un Paese. Testi, a nostro avviso, 
molto importanti e ancora merite-
voli di attenzione per il loro conte-
nuto ma che, essendo apparsi solo 
in formato elettronico in luoghi 
specifici e particolari pur avendo lì 
svolto - a suo tempo - il ruolo che 
si proponevano, sono oggi, spesso, 
recuperabili con difficoltà.

Gli articoli presentati in questo 
numero sono tutti di Sergio Fer-
rari con l’eccezione dell’ultimo, di 
Daniela Palma, che completa tem-
poralmente l’analisi fatta nei saggi 
che lo precedono. A lei è dovuta 
anche una sintetica presentazione 
di tutto il dossier che mette in evi-
denza sia l’estrema attualità delle 
analisi presentate negli scritti qui 
raccolti, sia il loro valore strategico 
per il superamento delle difficoltà 
con le quali oggi ci confrontiamo. 
Attualità che stride con la qua-
si completa assenza del tema del 
“modello di sviluppo economico” 
nel dibattito pubblico.
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> Mario Sangiovanni, Veduta 
di Pozzuoli, olio su tavola.
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iviamo oggi in un’epoca di grande evo-
luzione di quella realtà mondiale che, a 

partire dal secondo dopoguerra del secolo scor-
so, ha plasmato un tipo di sviluppo economico 
completamente nuovo grazie alla forza trai-
nante esercitata dal progresso scientifico sulla 
crescita dei paesi industrializzati. Le ricadute 
applicative dell’attività scientifica sulle attività 
produttive si sono infatti sempre più intensifi-
cate, in un processo di mutua interazione che ha 
finito per tessere un fitto filo tra il mondo della 
ricerca e quello dell’innovazione tecnologica. La 
cosiddetta “economia della conoscenza” è dive-
nuta così la nuova cifra del sistema capitalistico, 
la cui capacità di tenuta si è dovuta misurare con 
la necessità di stimolare l’espansione dei merca-
ti attraverso un’innovazione continua della pro-
duzione manifatturiera, andando a soddisfare 
una domanda di crescente livello qualitativo in 
risposta al progressivo aumento della ricchez-
za economica. Ma il confronto tra quello che è 
stato l’assetto dello sviluppo mondiale fino a 
quasi un ventennio fa e l’attuale quadro econo-
mico globale mostra anche come la spinta pro-
pulsiva registrata inizialmente dalle economie 
occidentali di vecchia industrializzazione si sia 
notevolmente ridimensionata a vantaggio di 
quei paesi dell’area asiatica (con in testa la Cina) 
che, con l’avanzare della globalizzazione pro-

V
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duttiva, erano diventati terreno di investimento 
e di esportazione di nuove tecnologie da parte 
delle prime. Capire in che modo tale scenario si 
sia andato delineando (e si vada tuttora trasfor-
mando) è importante sia al fine di far emergere 
il maggiore rilievo che l’“economia della cono-
scenza” ha assunto nell’età contemporanea, sia 
al fine di cogliere come il più stretto rapporto 
tra sviluppo economico e sviluppo tecnologico 
si sia fatto ancora più complesso e non possa 
prescindere da scelte orientate della politica dei 
governi.

Obiettivo del presente dossier è quello di of-
frire una lettura articolata di come nella storia 
dei nostri giorni l’innovazione tecnologica sia 
divenuta parte integrante dello sviluppo eco-
nomico e possa essere sempre più in grado di 
influenzarne il futuro svolgimento. Tale pro-
spettiva di analisi caratterizza nel suo insieme la 
selezione di scritti di Sergio Ferrari qui raccolti, 
che testimoniano la lunga e rilevante esperien-
za di lavoro e di studio maturata dall’autore nel 
campo dell’economia dell’innovazione, facen-
do trapelare uno sguardo costantemente teso 
a comprendere in che misura le dinamiche tec-
nologiche abbiano via via cambiato la struttura 
dei sistemi produttivi delle economie avanzate. 
Ma tali contributi consentono anche di focaliz-
zare l’attenzione su diversi piani di riflessione, 
muovendo da questioni più vicine agli sviluppi 
della teoria economica fino ad arrivare a valu-
tazioni ritagliate sulle attuali tendenze del cam-
biamento tecnologico e su come le dinamiche 
economiche mondiali si vadano relazionando a 
quest’ultimo. Centrale è l’idea che nella “divi-
sione internazionale del lavoro” il possesso di 
competenze di natura tecnologica sia divenuto 
un fattore competitivo irrinunciabile e che lo svi-
luppo di quelle economie che tende a dipende-
re da tecnologie prodotte all’estero sia destinato 
a declinare nel tempo. Si spiega allora l’ascesa 
delle economie asiatiche di nuova industrializ-
zazione che, sfruttando inizialmente il vantag-
gio tipico dei paesi “inseguitori”, hanno posto 
in essere politiche di colossali investimenti pub-
blici in attività di ricerca e dato spazio a vasti in-
terventi di innovazione del tessuto industriale, 
rafforzando la specializzazione nei settori a più 
elevato contenuto di nuove tecnologie; mentre 
le difficoltà incontrate dalle maggiori economie 
occidentali risultano essere per lo più il prodot-
to di una progressiva ritirata dell’intervento di-

retto dello Stato (in veste di imprenditore) nel 
sistema produttivo 1, in linea con l’adozione di 
politiche di stampo “neoliberista” volte a tute-
lare una presunta (quanto irrealistica) efficienza 
del libero mercato  e del tutto irrilevanti rispetto 
al conseguimento di obiettivi di modificazione 
della struttura settoriale dell’industria 2.

I primi tre saggi proposti (“Lo scenario 
mondiale e l’avvento della società della co-
noscenza”, “Innovazione tecnologica e Paolo 
Sylos Labini”3, e “Programmare lo sviluppo 
per rispondere alle sfide del nostro tempo”) 
illustrano la cornice interpretativa entro cui si 
definisce il ragionamento di Ferrari, mettendo 
in luce come il legame tra attività scientifica e 
innovazione tecnologica si sia non solo irrobu-
stito nel tempo, ma abbia anche acquisito nuove 
e più sofisticate forme. L’analisi di Ferrari trae 
forte stimolo dall’elaborazione teorica di Paolo 
Sylos Labini,  che al tema della rilevanza dell’in-
novazione tecnologica per lo sviluppo economi-
co ha dedicato tutta la sua opera di studioso, 
dando un importante seguito alla rinnovata 
riflessione in materia che Joseph Schumpeter, 
del quale era stato allievo, aveva condotto nel-
la prima metà del Novecento. Il riferimento a 
Sylos Labini è per Ferrari fondamentale e va ben 
oltre la mera dimensione dello studio, poiché 
si nutre di scambi di idee e di valutazioni che 
prendono corpo nel corso di un rapporto plu-
riennale all’insegna del comune interesse per 
la complessità del fenomeno dell’innovazione 
tecnologica e di una profonda e reciproca stima 
che va a cementare una solida amicizia. L’idea 
che l’attività scientifica sia diventata un perno 
dell’innovazione tecnologica rimane un punto 
fermo del ragionamento, ma per ciò che riguar-
da i meccanismi di interazione tra i due versanti 
Ferrari propende per ipotizzare una loro signi-
ficativa integrazione, posto che lo straordinario 
sviluppo delle conoscenze scientifiche e i passi 
in avanti fatti dalla sperimentazione tecnologica 
consentono sempre più di “progettare” l’inno-
vazione desiderata nelle sedi preposte all’attivi-
tà di ricerca. Ciò implicherebbe il superamento 
del contesto, ampiamente analizzato negli studi 
di Sylos Labini, e che certamente è rappresen-
tativo di una prima fase del salto di ruolo com-
piuto dalla ricerca scientifica, in cui esiste una 
distinzione tra un’innovazione sospinta dalle 
grandi scoperte scientifiche e un’innovazione 
con caratteristiche di tipo incrementale sospinta 
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dalle dinamiche di progresso del sistema pro-
duttivo. In quest’ottica, importanti obiettivi di 
sviluppo economico potrebbero essere prefis-
sati e perseguiti attraverso un’opportuna “pro-
grammazione dell’innovazione”4 nel contesto 
di un più largo orizzonte dell’azione pubblica. 
Il ruolo dell’intervento pubblico si lega infat-
ti non solo alla possibilità di effettuare ingenti 
investimenti a lungo termine e di esito assai 
incerto, quali sono quelli richiesti nei progetti 
d’innovazione e che gli attori del mercato non 
sarebbero in condizione di sostenere, ma an-
che alla capacità di indirizzare le potenzialità 
dell’innovazione tecnologica verso il migliora-
mento del benessere collettivo5. Ciò significa 
affermare che non è l’innovazione di per sé a 
garantire il progresso umano (come porterebbe 
a pensare una certa cultura di impronta tecnici-
sta, propensa ad assumere una sorta di neutra-
lità della tecnologia), ma sono le finalità che le 
vengono assegnate a definirne la funzione6. La 
storia dell’innovazione va d’altra parte di pari 
passo con lo sviluppo del sistema capitalistico, 
mostrando come le “ragioni” del profitto - che 
sottendono lo sfruttamento del capitale sul la-
voro salariato7 -, a fronte di un mercato lasciato 
a se stesso, tendano a prendere il sopravvento 
e facciano sì che il progresso tecnologico possa 
condurre a un aumento anche consistente delle 
disuguaglianze sociali. Ed è proprio quando il  
più ampio ventaglio delle opportunità offerte 
dall’innovazione tecnologica potrebbe creare 
l’aspettativa di nuove e maggiori conquiste di 
progresso sociale, che un problema di “qualità 
dello sviluppo” si impone in tutta evidenza.

La riflessione di Ferrari si consolida poi 
nell’affrontare questioni che risultano essere 
cruciali per lo sviluppo economico mondiale. Il 
saggio “I mutamenti climatici e la nuova rivo-
luzione industriale”, dedicato ai temi del cam-
biamento climatico e delle scelte in materia di 
fonti energetiche, porta all’attenzione del lettore 
la necessità di valutare le dinamiche del cam-
biamento tecnologico anche in rapporto al mu-
tamento degli equilibri economici internazio-
nali, divenuti assai più intricati e instabili con 
l’accelerazione della globalizzazione produtti-
va. Il drammatico aumento del riscaldamento 
terrestre e l’urgenza di ridurre le emissioni car-
boniche collegate all’uso dei combustibili fossili 
hanno infatti da un lato delineato i contorni di 
una nuova frontiera dell’innovazione tecnolo-

gica e dall’altro lato innescato un processo di 
redistribuzione della ricchezza su scala globa-
le, modificando le prospettive di sviluppo dei 
diversi paesi. Nel corso dell’ultimo ventennio 
l’innovazione relativa alle tecnologie funzionali 
alla cosiddetta decarbonizzazione dell’econo-
mia ha registrato uno straordinario impulso e, 
sull’onda di questa eccezionale sollecitazione, 
la Cina e le altre maggiori economie asiatiche 
di più recente industrializzazione hanno ormai 
perso lo status di “inseguitori” e conquistato 
una più estesa leadership tecnologica, che sta 
facendo da traino al loro sviluppo. Sul versante 
delle economie occidentali emerge invece una 
chiara fragilità dell’area europea, che nel vara-
re piani sempre più ambiziosi per la decarbo-
nizzazione, sta sperimentando una crescente 
dipendenza dalle importazioni di “tecnologie 
energetiche pulite”. Non sarebbe tuttavia cor-
retto – sottolinea Ferrari – leggere la dismissio-
ne delle fonti energetiche fossili solo in chiave 
tecnologica senza considerare le implicazioni 
economiche riguardanti i paesi produttori di 
petrolio (che su tale fonte basano il proprio 
reddito) e senza tener conto di quei paesi che, 
essendo al margine dei processi di sviluppo, 
ma comunque chiamati a ridurre le emissioni 
carboniche, assai difficilmente riuscirebbero 
a raccogliere la sfida dell’innovazione. Si riaf-
ferma dunque con ancora più nettezza il tema 
della “qualità dello sviluppo”, qualità che deve 
realizzarsi in una dimensione globale, portando 
a un’attenuazione degli squilibri economici e so-
ciali tra paesi, con un reale beneficio anche per il 
contenimento della crisi ambientale. È evidente 
del resto come il processo di industrializzazione 
abbia raggiunto un suo culmine, facendo esplo-
dere le contraddizioni della crescita economica 
capitalistica, con un succedersi di crisi economi-
che ricorrenti, un crescendo di tensione nelle re-
lazioni internazionali, e un continuo peggiora-
mento del riscaldamento climatico. Perseguire 
la “qualità dello sviluppo” non cessa di essere 
un obiettivo ideale, ma allo stato presente non 
può non essere ritenuto un passaggio obbliga-
to per governare un mondo non più circoscritto 
a pochi paesi egemoni e dove grazie anche al 
diffondersi di una “cultura della conoscenza”, 
che ha contribuito a rafforzare la consapevo-
lezza della propria condizione di vita da parte 
di strati sempre più estesi di popolazione in un 
numero crescente di paesi, è cresciuta la pres-
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zione tecnologica e i conseguenti problemi di 
competitività riscontrati sul mercato interna-
zionale risalgano a ben prima della costituzione 
dell’area della “moneta unica”, ma anche come 
le politiche di intervento abbiano sistematica-
mente mancato di ricorrere a misure adeguate, 
facendo sì che il Paese rimanesse incagliato in 
una specializzazione produttiva obsoleta ri-
spetto all’accelerazione del cambiamento tec-
nologico. Le riduzioni della spesa pubblica in 
ricerca e l’erogazione di incentivi alle imprese 
finalizzati all’innovazione sono state infatti il 
tratto distintivo di queste politiche, che hanno 
portato a fallire l’obiettivo di modernizzare il 
sistema produttivo italiano, impedendo lo svi-
luppo di industrie a elevato contenuto di cono-
scenza. L’errore si è rivelato duplice, di merito e 
di metodo, ed è stato tale che nell’attraversare in 
seguito le maggiori crisi economiche internazio-
nali il Paese dovesse faticare di più a ritrovare 
la strada della ripresa. Nel merito, il taglio dei 
finanziamenti alla ricerca pubblica ha signifi-
cato sottrarre il necessario “carburante” alla 
produzione di nuove conoscenze, diversamente 
da quanto fatto da Francia e Germania pur do-
vendo sottostare al medesimo sistema di regole 
europeo stabilito per i bilanci pubblici; mentre 
sotto il profilo del metodo è del tutto evidente 
come l’efficacia degli incentivi all’innovazione 
sia stato uno strumento minato in partenza, non 
potendo esercitare una reale leva su un sistema 
produttivo caratterizzato da una prevalenza di 
settori a bassa intensità tecnologica. Va da sé 
che con queste premesse appare anche alquanto 
arduo che l’Italia possa dotarsi di una strategia 
energetica coerente con obiettivi più stringenti 
di riduzione delle emissioni carboniche. Que-
sto aspetto viene in particolar modo discusso 
nel saggio “La strategia energetica non convin-
ce senza un piano dell’innovazione”, nel quale 
Ferrari rileva inoltre come il cambio di paradig-
ma energetico possa funzionare da volano per 
la costruzione di quel sistema nazionale di in-
novazione che manca al Paese:

“le trasformazioni tecnologiche connesse allo 
sviluppo delle fonti rinnovabili non si esauri-
scono nelle tecnologie di produzione dell’ener-
gia elettrica, ma trascinano la necessità di altre 
e numerose nuove tecnologie, da quelle relative 
all’accumulo e alla conservazione dell’energia, 
a quelle di trasferimento e delle relative reti, 
nonché a quelle inerenti lo sviluppo di altre 

sione sociale per ottenere più diritti e standard 
di vita più elevati. Ferrari ritiene pertanto che 
l’obiettivo di fuoriuscire dal paradigma energe-
tico basato sulle fonti fossili dovrebbe essere ri-
formulato entro un approccio complessivo alla 
“programmazione dello sviluppo”, fondato su 
una visione multilaterale dell’ordine mondia-
le e su un largo ricorso alla programmazione 
dell’innovazione.

Tra le criticità del nuovo scenario economico 
internazionale particolare rilievo assume inol-
tre il caso dell’Europa, sul quale Ferrari si sof-
ferma in modo specifico, sottolineando come lo 
sviluppo dell’area sia profondamente frammen-
tato - con una crescita più rallentata di quei pa-
esi nei cui sistemi produttivi prevalgono settori 
a medio-bassa tecnologia - e osservando come 
la possibilità di correggere almeno parte delle 
divergenze in essere attraverso l’attuazione di 
adeguate politiche industriali risulti ostacolata 
dalle forti restrizioni applicate alla dimensione 
dei bilanci pubblici per effetto del Patto di Sta-
bilità. Non appare perciò sorprendente come, a 
fronte degli importanti cambiamenti tecnologici 
in atto, l’area europea vada non solo perdendo 
competitività, ma rischi anche di disporre di 
margini più stretti per recuperarla. A livello 
di singoli paesi le situazioni più compromesse 
rimangono comunque quelle dove da tempo è 
presente un significativo ritardo tecnologico, e 
sotto questo profilo l’Italia occupa un posto di 
spicco, tanto da suscitare un ampio dibattito in-
torno all’ipotesi di un suo “declino economico”. 
Nell’analisi di Ferrari l’argomento è oggetto di 
estesa discussione, rimandando anche a fatto-
ri di lungo periodo che hanno condizionato lo 
sviluppo tecnologico del Paese e compresso per 
questo il suo potenziale di crescita. La riflessio-
ne si avvale di un ricco supporto conoscitivo 
che si rifà ai dati e alle elaborazioni prodotti 
nell’ambito di un Osservatorio, da lui stesso 
ideato sul finire degli anni ’80, a valle di una 
brillante carriera da ricercatore e direttiva con-
dotta presso l’Enea,– e dedicato allo studio della 
“competitività tecnologica” dell’Italia nel con-
fronto internazionale, facendo uso di un consi-
stente apparato di indicatori relativi al commer-
cio internazionale, ai brevetti e agli investimenti 
diretti esteri nei settori dell’alta tecnologia8. 

Nel saggio del 2017 “La politica che spinge 
al declino” emerge chiaramente non solo come 
la debolezza dell’Italia in materia di innova-
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di prezzo attraverso la riduzione del costo del 
lavoro, compromettendo gravemente lo svilup-
po economico e sociale. Giunta agli albori degli 
anni Novanta, con un’accelerazione della globa-
lizzazione produttiva favorita dagli incessanti 
ritmi del cambiamento tecnologico e con mer-
cati nei quali aumenta vertiginosamente il peso 
delle produzioni high-tech, l’Italia ha ormai di 
fatto realizzato da più di un ventennio una vera 
e propria “fuga dalla ricerca”, segnata da una 
crescente crisi competitiva delle imprese, che 
continuano per lo più a operare in settori di tipo 
tradizionale, e da una contrazione crescente 
del finanziamento pubblico alla ricerca di base. 
La storia dello sviluppo dell’Italia dal periodo 
del boom economico dei primi anni Sessanta a 
quello attuale appare in definitiva paradigma-
tica del fallimento di un modello di “sviluppo 
senza ricerca”, tuttora ancora lungi dall’essere 
abbandonato. E a poco o nulla serve, rispetto a 
una realtà così tanto sedimentata, ridimensio-
nare la portata del vantaggio competitivo degli 
altri maggiori partner europei, che nell’ultimo 
biennio è stato minato dalla crisi energetica su-
bentrata in seguito alla guerra in Ucraina.

Sarebbe invece auspicabile che l’Italia evi-
tasse di ripetere gli errori compiuti in passa-
to, anche perché la partita europea sul terreno 
dell’innovazione potrebbe (e dovrebbe) tornare 
ad aprirsi, forte dei molti potenziali sviluppi 
delle tecnologie di frontiera. L'uscita del Rap-
porto Draghi sul “futuro della competitività eu-
ropea” agli inizi di settembre 2024 sembra d’al-
tronde dare più che credito a un simile scenario. 
L’Europa, travolta dalla crisi energetica, appare 
come giunta al suo “anno zero” e non ha altra 
scelta per evitare di rimanere schiacciata nella 
“corsa per il primato tecnologico” intrapresa 
negli ultimi anni da Stati Uniti e Cina (come i 
dati delle figure 1 e 2, relativi rispettivamen-
te all’andamento della spesa totale in R&S sul 
PIL e alla dinamica delle quote dei brevetti sul 
totale mondiale, stanno inequivocabilmente a 
dimostrare) se non quella di tornare a investire 
generosamente nella sua industria, puntando 
sui settori ad alta intensità tecnologica e alimen-
tando contestualmente la spesa in attività di ri-
cerca. Per farlo dovrebbe però arrivare almeno a 
concepire una riforma credibile del Patto di Sta-
bilità, tale da rendere finalmente agibile la leva 
dell’investimento pubblico, che proprio nella 
competizione tra Stati Uniti e Cina sta rivesten-

innovazioni energetiche quali l’eolico, le bio 
tecnologie, ecc. Più che di una nuova tecnolo-
gia dovrebbe essere evidente come ci si trovi di 
fronte a una vera e propria rivoluzione indu-
striale. Affrontare in termini marginali questa 
rivoluzione significa correre il rischio di por-
tare a casa, nel migliore dei casi, degli effetti 
altrettanto marginali”.

Il saggio che conclude il dossier sta peraltro 
a testimoniare come, a oggi, l’assetto del siste-
ma produttivo italiano sia rimasto sostanzial-
mente immutato, rendendo ancora più critica 
la posizione competitiva del Paese. Il lavoro, 
curato questa volta da chi scrive, che in qualità 
di economista presso l’Enea ha assunto il coor-
dinamento scientifico dell’Osservatorio sulla 
competitività tecnologica dell’Italia, prende le 
mosse dalla valutazione della capacità di recu-
pero dell’economia italiana dopo l’uscita dalla 
pandemia Covid-19 (a inizio 2022) e dal consta-
tare (una volta di più, come già accaduto con 
riferimento alla crisi economica internazionale 
del 2007-2008) come il Paese abbia conseguito 
risultati inferiori a quelli dei maggiori partner 
europei. Quella dell’Italia si conferma essere 
una “crisi nella crisi”9  e la scarsa resilienza del 
sistema produttivo appare chiaramente ricon-
ducibile alla crescente marginalità che esso ha 
assunto in una “divisione internazionale del la-
voro” il cui asse è assai più spostato sulla pro-
duzione di beni ad elevato contenuto tecnolo-
gico. Obiettivo del saggio è però anche quello 
di mostrare come il processo che ha consentito 
all’Italia di venire a far parte delle aree indu-
strialmente più avanzate non fosse compromes-
so fin dall’inizio, ma si sia bruscamente inter-
rotto entro la prima metà degli anni Sessanta 
del secolo scorso durante la fase più cruciale del 
decollo economico del Paese, condizionando-
ne lo sviluppo successivo. L’importanza di un 
salto di qualità dello sviluppo che facesse leva 
sull’investimento in ricerca (con grande cura 
per quella di base, essenziale per la produzio-
ne di nuove conoscenze) era stato in principio 
ben compreso e integrato in politiche industriali 
che sarebbero dovute sfociare in una più ampia 
e articolata “programmazione” dell’intervento 
pubblico, volta a consolidare la modernizzazio-
ne del Paese, che però fallì al suo nascere. Di lì 
in poi l’assenza reiterata di politiche per l’inno-
vazione del sistema produttivo avrebbe sem-
pre più incentivato il ricorso alla competitività 
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“Il piccolo continente che ha assunto la gui-
da del mondo non riesce a gestire i frutti dello 
straordinario sviluppo scientifico che ha re-
alizzato tra il Seicento e l’Ottocento. E passa 
la mano. La crisi dell’Europa è anche e soprat-
tutto la crisi del suo rapporto con la scienza. 
La partenza definitiva di Einstein cinquanta 
giorni prima dell’ascesa al potere di Hitler è la 
metafora e insieme uno dei punti di svolta reali 
della rottura inevitabile tra la scienza e l’Euro-
pa. Una rottura che, per paradosso, si consuma 
proprio mentre la ricerca scientifica raggiunge 
nelle università e nei centri di ricerca un picco 
(forse il suo massimo picco) di creatività. Ein-
stein che si trasferisce a Princeton è il segnale 
più forte che la grande crisi sociale e politica del 
Vecchio continente sta facendo spostare l’asse 
scientifico del mondo dall’Europa agli Stati 
Uniti d’America”.

A distanza di quasi un secolo l’“economia 
della conoscenza” ha rivoluzionato il mondo e 
il problema che l’Europa si trova adesso a dover 
affrontare riguarda la sua stessa esistenza.

do un ruolo di primaria importanza10. Questo 
cambio di passo non sembra tuttavia ancora 
essere entrato nelle corde della politica euro-
pea, che tuttora nega la possibilità di scorporare 
quantomeno le spese in ricerca dal computo del 
bilancio pubblico sottoposto al vincolo del Patto 
di Stabilità, mentre continua ad affidare la poli-
tica industriale a una sorta di “efficientamento 
del mercato”, come le linee strategiche enuncia-
te nei recenti documenti del “Competitiveness 
Compass” e “Clean industrial deal” stanno a 
dimostrare11.

Non è facile oggi prevedere quali soluzioni 
si prospetteranno per un superamento della cri-
si europea, ma è importante riflettere su quan-
to, in un passato non troppo lontano, sia stato 
decisivo il declino dell’attività scientifica per 
le sorti del Vecchio Continente. L’amico Pietro 
Greco, che nella sua prolifica attività di giornali-
sta scientifico e saggista aveva a lungo riflettuto 
sulle connessioni che intercorrono tra scienza e 
società, e con il quale Ferrari aveva pure instau-
rato un denso scambio intellettuale, ci esorta-
va a considerare attentamente questo punto di 
vista, guardando alla parabola storica del rap-
porto tra l’Europa e la scienza, divenuta tema 
d’indagine di un elaborato studio pubblicato 
in cinque volumi (tra il 2014 e il 2019, Edizioni 
L’Asino d’oro). Il messaggio è netto e chiaro:

Figura 1 - Quota percentuale sul Pil della spesa totale in Ricerca e 
Sviluppo. Fonte Ocse

Figura 2 - Quote dei brevetti di "elevato valore" di UE27, Stati Uniti e Cina 
sul totale mondiale. Fonte Ocse
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Note

[1]	 Nell’accezione di Mariana Mazzucato (si 
veda la nota successiva).

[2]	 Per un’ampia e autorevole disamina sulla 
fallace concezione del “libero mercato”, 
inteso come meccanismo automatico che 
conduce naturalmente alla crescita della 
ricchezza e del benessere collettivi, si ri-
manda al saggio di Alessandro Roncaglia 
Il mito della mano invisibile (2005, Editori La-
terza). Una trattazione critica degli aspetti 
che riguardano il ruolo dell’intervento del-
lo Stato nel mercato è inoltre oggetto del 
saggio del 2014 di Mariana Mazzucato Lo 
Stato innovatore per i tipi di Laterza (ver-
sione italiana dell’opera originale pubbli-
cata nel 2013 con il titolo significativo The 
Entrepreneurial State), nel quale l’autrice 
richiama il valore portante e “visionario” 
dell’azione pubblica. L’idea è che l’azione 
dello Stato debba orientare la struttura del 
mercato, creando nondimeno le condizio-
ni di una sua evoluzione attraverso le pos-
sibilità offerte dal progresso tecnologico. 
Ne deriva un ruolo di pieno protagonismo 
dello Stato, da non confondere con quegli 
interventi tesi a correggere e/o limitare le 
inefficienze (i cosiddetti “fallimenti”) del 
mercato, riconosciuti anche dai fautori del 
liberismo economico. Mazzucato afferma 
infatti che “è necessario costruire una teo-
ria del ruolo che gioca lo Stato nella crea-
zione di mercati, più in linea con il lavoro 
di Karl Polanyi (1944), che sottolineava 
come il mercato capitalistico sia stato pe-
santemente influenzato, fin dal principio, 
dalle azioni dello Stato. Con l’innovazione, 
lo Stato non si limita a incentivare (crowd 
in) gli investimenti da parte delle impre-
se, ma li “dinamizza” creando la visione, 
la missione e il piano” (Lo Stato innovatore, 
pag. 15).

[3]	 Per un libero accesso alla sterminata pro-
duzione scientifica di Paolo Sylos Labini si 
rimanda all’archivio del Fondo Sylos Labi-
ni contenuto nel sito https://www.sylosla-
bini.info.

[4]	 Il tema della “programmazione dell’inno-
vazione” è trattato da Ferrari in maniera 
unitaria nel saggio del 2014 Società ed eco-
nomia della conoscenza (Mnamon).

[5]	 Sul ruolo dell’azione pubblica per la crea-
zione di ricchezza e benessere collettivi si 
rimanda nuovamente a Mariana Mazzu-
cato ne Lo Stato innovatore e, per ulteriori 

approfondimenti, al successivo saggio del-
la medesima autrice Il valore di tutto. Chi lo 
produce e chi lo sottrae nell’economia globale 
pubblicato nel 2018 (Editori Laterza).

[6]	 Per un approfondimento su questo aspetto 
si rimanda all’ ottima riflessione critica di  
di Pier Giorgio Ardeni e Mauro Gallegati 
(2024) ne La trappola dell’efficienza. Ripensare 
il capitalismo per uno sviluppo diverso, Luiss 
University Press.

[7]	 Un’agile disamina relativa al tema dello 
sfruttamento del capitale sul lavoro sala-
riato, su cui è centrato il sistema capitalisti-
co, è contenuta nel pamphlet di Clara Mat-
tei (2023) L’economia è politica. Tutto quello 
che non vediamo dell’economia e che nessuno 
racconta, Editore Fuori Scena.

[8]	 Si vedano in proposito i diversi Rapporti 
dell’Osservatorio Enea sull’Italia nella com-
petizione tecnologica internazionale nelle edi-
zioni Franco Angeli del 1999, 2002, 2004, 
2007, a cura di Sergio Ferrari, Paolo Guer-
rieri, Sergio Mariotti, e Daniela Palma.

[9]	 Sul dibattito intorno alla specificità della 
crisi italiana si rimanda ai seguenti lavori, 
liberamente disponibili sulla rivista Mone-
ta e Credito: Carlo D’Ippoliti e Alessandro 
Roncaglia, L’Italia, una crisi nella crisi (2011, 
V.64 N. 255); Sergio Ferrari, Crisi interna-
zionale e crisi nazionale (2012, V.65 N.257); 
Daniela Palma, Aspetti di lungo periodo della 
crisi economica italiana attraverso le lenti di 
Paolo Sylos Labini (2020, V.73 N.292).

[10]	 Sul tema si rimanda all’ampia trattazione 
contenuta nelle edizioni 2020, 2021, 2022, 
2023 e 2024 dello European Public Invest-
ment Outlook curato da Floriana Cerniglia 
e Francesco Saraceno, accessibile in rete in 
versione open access.

[11]	 Si tratta dei seguenti documenti prodotti 
dalla Commissione Europea: A competitive-
ness Compass for the EU, COM (2025) 30 fi-
nal, Brussels, 29.1.2025.  The clean industrial 
deal: A joint roadmap for competitiveness and 
decarbonisation, COM (2025) 85 final, Brus-
sels, 26.2.2025.
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> Mario Sangiovanni, Porto di 
Pozzuoli, olio su tavola.
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Da Smith alla programmazione 
dell’innovazione. 

Adam Smith nel 1776 scriveva: Una nazione 
risulterà provvista più o meno bene delle cose neces-
sarie e comode che le occorrono, nella misura in cui 
sarà maggiore o minore il rapporto tra quel prodotto, 
ovvero tra ciò che si compra con esso, e la quantità di 
persone che lo devono consumare. Un tale rapporto 
viene però regolato, in ogni singola nazione,  da due 
circostanze distinte: la prima è l’arte, la destrezza e 
l’intelligenza con cui si esercita il lavoro; la secon-
da, il rapporto tra gli individui occupati in un lavoro 
utile e quelli che non lo sono.  Data una particolare 
situazione del suolo, del clima, e dell’estensione del 
territorio di una determinata nazione, l’abbondanza 
o la scarsità delle sue risorse dipendono necessaria-
mente da queste due circostanze. 

Dunque per Smith era questa la ricchezza 
delle Nazioni, non le riserve di carbone o di 
petrolio, non le miniere d’oro o i giacimenti di 
diamanti. Tuttavia queste due “dotazioni” – in 
particolare la prima – non sono quelle che ven-
gono comunemente conteggiate per calcolare lo 
sviluppo di un Paese, forse anche perché meno 
facili da misurare e da calcolare.

Tuttavia se oggi leggiamo quelle parole 
di Smith è facile capire come quelle ricchezze 
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ad attendere dopo, questi altri “autori” non si 
comprende, come non si comprende perché non 
operino precedentemente dal momento che  co-
munque i loro risultati sono tali da consentire 
l’aumento della competitività delle imprese che 
li utilizzano e in definitiva, l’aumento della ric-
chezza delle nazioni. S’innesta a questo punto 
una questione che implica il rinvio ad altre oc-
casioni e cioè le relazioni – nuove – tra micro 
e macroeconomia e l’esistenza di una economia 
finanziaria che ha logiche non eguali a quelle 
dell’economia reale, ma che ormai stanno alla 
base del funzionamento dei nuovi modelli di 
funzionamento dell’economia.

Il sistema dell’innovazione comprende, 
dunque,  investimenti nel campo della forma-
zione, della ricerca fondamentale, della ricerca 
applicata, degli investimenti a rischio e infine 
dei veri e propri investimenti industriali.  Si 
può comprendere come una valutazione otti-
male degli investimenti complessivi in materia 
di innovazione tecnologica, a sua volta estre-
mamente differenziata e variabile nel tempo e 
nello spazio, rappresenti di per sè  una capacità 
certamente non facilmente ottimizzabile. Inoltre 
tra le innovazioni di processo e le innovazioni 
di prodotto esistono delle differenze che rendo-
no difficile una considerazione unitaria dei si-
stemi produttivi essendo i prodotti ottenuti nel 
primo caso confrontabili con quelli precedenti 
già esistenti, mentre nel secondo caso il fatto 
che siano prodotti nuovi non è solo una que-
stione formale ma è tale da rendere differenti le 
relazioni economiche sottese in termini di costi, 
profitti, rendimenti, mercati, qualità del lavoro, 
ecc. Come ha notato Sylos Labini  queste diffe-
renze non consentono confronti economici in 
quanto sarebbe come confrontare le pere con le 
mele. Questa difficoltà rilevata da Sylos tuttavia 
è rimasta tale e si inserisce in quelle annotazioni 
precedenti che lasciano il processo dell’innova-
zione tecnologica in quel mondo, non a caso, 
chiamato da Rosemberg  “scatola nera”.

Ma tutto lo sviluppo dei paesi avanzati or-
mai sembra vincolato agli effetti e alle capaci-
tà di attuare innovazioni tecnologiche. Non c’è 
praticamente nessun economista che possa fare 
a meno di questo ingrediente, anche se sovente 
si tende a ridurre il sistema dell’innovazione ai 
processi informatici o poco più, il che segnala 
un errore e una limitazione del potenziale strut-
turale di tale “strumento” e del livello culturale 

rappresentano delle capacità che oggi possono 
essere valutate come attori delle logiche dello 
sviluppo tecnologico.

Questo sviluppo tecnologico viene chiama-
to in causa da tutti gli economisti e il ricorso a 
questa “risorsa” viene spiegata in vari modi, 
non necessariamente alternativi: come una ne-
cessità del capitale per superare delle situazioni 
di difficoltà o di crisi dello sviluppo che altri-
menti avrebbero condotto a condizioni sempre 
più difficili da sostenere,  allorquando s’intende 
ridurre un’eventuale crescente pressione dei sa-
lari, come nel caso dell’analisi marxista, ma non 
solo, oppure per comunque superare i momenti 
di depressione economica durante le varie fasi 
di un ciclo economico come in Schumpeter, o 
comunque per superare delle contraddizioni 
tra domanda e offerta di beni materiali,  ma non 
solo... si potrebbe anche supporre che il ricorso 
alle logiche dell’innovazione potrebbe costitui-
re anche la risposta ad una domanda di origine 
e di valore non solo economico quanto piuttosto 
culturale e sociale.

In tutte queste situazioni il ricorso a capacità 
innovative appare una questione che lascia al-
cuni punti non comprensibili: in primo luogo 
queste capacità appaiono quando servono, ma 
dove siano “a magazzino” precedentemente 
non è chiaro. Forse si potrebbe dare una spie-
gazione se si rilevasse come la spinta economi-
ca rappresenti solo una parte di quella spinta 
innovativa, essendo l’altra dettata da esigenze 
di esprimere una domanda essenzialmente cul-
turale o sociale, senza le quali non si potrebbe 
comprendere la storia e l’essenza dell’umanità. 
Con il che la sfera dell’innovazione tecnologica 
si amplia notevolmente, senza che per questo 
venga meno il rilievo e la specificità economi-
ca indotta dai e nei rapporti sociali. Per ora è 
sufficiente ricordare questa questione che verrà 
ripresa successivamente.

Data la dimensione economica dell’innova-
zione si può comprendere come siano necessa-
rie anche delle risorse finanziarie, dei capitali.  
Ma questi capitali prima di essere impiegati in 
nuovi investimenti, devono produrre, in con-
giunzione con altri “autori”, quelle “novità” che 
vengono chiamate innovazioni, che solo succes-
sivamente consentono di affrontare quegli inve-
stimenti che mettono in moto, se tutto va bene, 
lo sviluppo del sistema economico e sociale. 
Quali siano, dove siano prima e dove vadano 
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momento che un sistema dell’innovazione che 
rinunciasse a quelle attività di ricerca cosiddet-
ti di base e forse più correttamente “libere”, e 
come tali non già correlate, perderebbe non solo 
un contributo di valenza più generale e sociale,  
ma di maggiore complessità e produttività an-
che dal punto di vista economico.

L’ottimizzazione di questa fase – e a maggior 
ragione dell’intero processo – richiede quindi 
una analisi congiunta tra quelle che sono le dota-
zioni interne delle singole economie, le relazio-
ni non tanto attuali ma maggiormente prospet-
tiche con quelle dinamiche dei processi naturali 
quali quelli demografici, ambientali e sociali, 
in un intreccio che concorrerà a determinare le 
condizioni possibili e reali entro le quali la pro-
grammazione dell’innovazione dovrà essere 
progettata e realizzata. In definitiva la program-
mabilità dell’innovazione implica un raccordo e 
una coerenza con evoluzioni fondamentali che 
avvengono comunque nel singolo paese e/o in 
generale a livelli globali. Entro queste condizio-
ni la programmazione dell’innovazione traduce 
le nuove potenzialità di questo strumento, ma 
solleva insieme la questione fondamentale della 
scelta di quale innovazione attuare. Già attual-
mente le innovazioni in settori particolari, come 
quello medico-farmaceutico, hanno richiesto di 
organizzare un  sistema di controllo pubblico. 
In una concezione e in una realtà quale quella 
dell’economia dell’innovazione, un tal sistema 
di decisione pubblica, richiede di essere com-
pletamente costruito ex novo.

Questo è un punto centrale per realizzare, 
utilizzare e ottimizzare in maniera responsabile 
lo “strumento” della programmazione dell’in-
novazione.

Si tratta di un processo che per essere oppor-
tunamente valutato e gestito deve essere, infatti,   
collegato e analizzato insieme ad altre modifi-
cazioni che si vanno consumando, anche que-
ste a livelli generali, come l’attenuazione della 
pressione demografica, come il rilievo della 
qualità ambientale, in questo caso da collegare 
ad una crescente domanda di qualità dello svi-
luppo incominciando dal possibile superamen-
to delle carestie e delle epidemie, ma arrivando 
ormai anche ad una crescente domanda di beni 
culturali. In questa necessaria valutazione dei 
cambiamenti connessi con la crescita culturale e 
sociale, occorre aggiungere la complessa analisi 
dei conseguenti cambiamenti connessi proprio 

degli autori. Uno “strumento” che deve posse-
dere non solo varie “corde” ma a loro volta, que-
ste corde devono essere calibrate per entrare in 
assonanza con l’orchestra cioè con le condizioni 
specifiche di ogni realtà economica e culturale. 
L’insieme di quelle corde costituisce il Sistema 
Nazionale dell’Innovazione.

Quello che occorre evidenziare, in questo 
quadro generale, consiste nel fatto che l’artico-
lazione dell’intervento dell’innovazione è un 
fenomeno dinamico e che quindi anche le teo-
rie economiche più statiche non possono fare a 
meno di adattarsi a questa condizione dinami-
ca e riconoscere il fatto che la sola iniziativa del 
privato non assicura l’attuazione di un libero 
mercato né, tanto meno, il superamento delle 
crisi economiche e sociali e, ancor meno, l’uti-
lizzo ottimale delle risorse disponibili.

L’accettazione di questo concetto è la condi-
zione per comprendere come mai i paesi avan-
zati si riconoscano in base all’entità delle risorse 
umane e finanziarie dedicate nei bilanci pubbli-
ci e privati alle attività di R&S, un riconoscimen-
to che vale sempre più anche per i paesi cosid-
detti in via di sviluppo: in molti di questi paesi 
i bilanci di spesa generale in ricerca crescono 
mediamente più di quelli dei paesi avanzati. Ci 
sono casi come  la Cina dove al 2005 tale quota 
aveva già raggiunto il 1,4 % per arrivare al 1,98 
% nel 2012 o il caso ancora più clamoroso di una 
Korea che dal 2,3 % del 2005 è arrivata al 4,3 % 
nel 2012. Peraltro proprio in quell’area  geopo-
litica si era verificato il caso del Giappone che 
per primo aveva elaborato e attuato un percorso 
di sviluppo basato sull’innovazione tecnologica 
superando sin dalla fine degli anni ’70 il 2 % del 
Pil in ricerca.

Questo per segnalare come lo sviluppo eco-
nomico è retto sempre più dall’innovazione 
tecnologica e come un tale processo coinvolga 
pressoché tutti i paesi.

Come già accennato l’investimento in R&S 
rappresenta l’impegno iniziale dell’intero pro-
cesso di innovazione, un impegno iniziale sen-
za il quale le fasi successive risulterebbero for-
temente condizionate. Questo impegno iniziale 
come si è visto riguarda principalmente le atti-
vità di ricerca che, a loro volta possono essere o 
meno già correlate alle fasi successive. Tuttavia 
quella che potrebbe sembrare come una con-
dizione positiva e cioè essere già inizialmente 
connesse, non è affatto evidente che così sia dal 
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ra politica e filosofica di quei tempi. Quando la 
scienza potrà conquistarsi una sua legittimazio-
ne – siamo ai secoli attuali – la tecnologia, a sua 
volta, diventa progressivamente il frutto di una 
esperienza tramandata dal mondo degli artigia-
ni, ma ormai “arricchita” e trasformata da un 
apporto scientifico crescente.

Si è discusso e si discute tuttora sui rapporti 
tra le due culture e se per una innovazione tec-
nologica viene prima la capacità interpretativa 
delle leggi che regolano i comportamenti della 
natura o se è la tecnologica che accumulando 
le sue conoscenze si rende indipendente dal 
contributo della scienza, se è la tecnologia che 
fornisce strumenti necessari per indagare i fe-
nomeni naturali o se è la ricerca scientifica che 
apre la strada alla ricerca applicata e, quindi, 
all’innovazione tecnologica e alle conseguenti 
problematiche economiche.

Queste questioni tuttavia, non possono su-
perare l’interesse per le logiche che si aprono 
con la programmazione dell’innovazione tec-
nologica e con la lettura del sistema dell’inno-
vazione. Una lettura che deve comprendere 
una questione centrale e cioè che con il sistema 
dell’accumulo delle conoscenze scientifiche si 
modifica non solo il sistema di lettura della re-
altà fisica ma anche il potenziale d’intervento 
dell’innovazione tecnologica.

Questo ampliamento del ruolo del sistema 
dell’innovazione porta con sé e accentua altri 
cambiamenti di rilievo:
1.	 La questione della scelta di quale in-

novazione mettere in campo sino a ieri 
non si poneva essendo una questione 
se non teorica, certamente occasiona-
le molto specifica e nei confronti della 
quale le alternative appartenevano in 
buona misura a mondi e a interessi di-
stanti e diversi. La programmazione 
dell’innovazione rompe questi limiti, e 
la sua organizzazione diventa un nuovo 
perno dell’organizzazione istituzionale 
e sociale.

2.	 La difesa degli interessi e della sicurez-
za dei singoli rispetto ai rischi compresi 
nell’esercizio delle nuove tecnologie è 
attualmente limitata prevalentemente 
al settore medico-farmacologico e per 
il quale non a caso si erano predisposte 
strutture di “garanzia”. Con la program-
mabilità dell’innovazione si devono or-

con lo sviluppo dei livelli e della qualità della 
formazione e del lavoro. Quest’ultima questio-
ne apre una dimensione sociale di carattere sto-
rica,  cioè il potenziale offerto dall’innovazione 
ai fini di correggere  – dopo la distribuzione del-
la ricchezza – anche la distribuzione dei ruoli 
sociali secondo criteri ampiamente e crescente-
mente determinati da una scelta sociale.

Questa programmabilità dell’innovazione 
da un lato è ormai una questione tecnicamente 
fattibile ma è ancora tutta da inventare come ca-
pacità di progettare quel futuro che con quello 
“strumento” viene reso possibile. La prima scel-
ta non consiste nel rifiutare questa ipotesi ma 
nel decidere su come realizzare e gestire questo 
“strumento” che altrimenti non verrebbe annul-
lato ma lasciato, con tutto il suo potenziale, in 
mani estranee.

Questo strumento è, in effetti, attualmente, 
l’unica ipotesi che consente di affrontare quel-
la logica della distribuzione del ruolo sociale la 
cui diversità esprime una delle attuali condizio-
ni per l’esistenza dell’attuale modello economi-
co. Mentre sulla dimensione economica della 
distribuzione della ricchezza prodotta, l’azione 
politica e sindacale ha introdotto sulle disu-
guaglianze economiche – pur con alti e bassi 
– modifiche significative anche attraverso azio-
ni sovente accentuate, sulla seconda questione 
che definisce l’attuale organizzazione sociale in 
termini negativi e cioè la distribuzione dei ruoli 
sociali, i cambiamenti in una direzione “demo-
cratica” non si sono verificati e, anzi i processi 
di internazionalizzazione hanno accresciuto le 
disuguaglianze. Richiamare la necessità di un 
impegno sociale nei processi di programmazio-
ne dell’innovazione apre, nei confronti di tale 
questione, delle logiche del tutto antitetiche a 
quelle attualmente in opera.

La sola componente economica dei percorsi 
dell’innovazione dà una visione di questa sto-
ria molto parziale poiché esclude dimensioni e 
valenze di prevalente valore culturale e sociale.  
La scienza e la ricerca scientifica hanno una loro 
autonoma elaborazione sin dai tempi dei Greci 
e anche prima. Ma le stesse osservazioni posso-
no essere fatte pensando alla tecnologia, dalla 
ruota o dalle prime armi per la caccia. Questa 
relazione tra scienza e tecnologia per molti se-
coli non è stata una realtà essendo la riflessione 
scientifica – non ancora raggiunta dalla rifles-
sione galileiana – una dimensione della cultu-
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ganizzare e definire delle nuove strut-
ture, tutte da costruire, in quanto non 
dedicate ad un oggetto o ad una specifica 
realizzazione tecnologica ma a prodotti 
in buona misura ancora da realizzare.

3.	 Sarebbe del tutto limitativo evitare di 
comprendere gli effetti della diffusione/
penetrazione della cultura scientifica 
nei più generali comportamenti socia-
li, incominciando da quelli etici a quel-
li sociali, da quelli individuali a quelli 
collettivi. I confronti internazionali at-
tualmente possibili sembrano indicare 
una incompatibilità tra quella cultura e 
le manifestazioni più diffuse di qualun-
quismo etico e sociale. 

Lo scenario nazionale 			 
e  il mezzogiorno

La situazione del nostro Paese

Tenuto presente quanto indicato in prece-
denza relativamente al peso crescente assunto 
dal fenomeno dell’innovazione tecnologica, si 
può comprendere come il nostro declino non 
abbia trovato ufficialmente ancora una diagno-
si convincente dal momento che nessuna delle 
riforme o presunte tali, delle quali si è parlato e 
si parla, affronta le questioni espresse in queste 
note.

È dalla fine degli anni ’80 che il nostro paese 
accumula dei ritardi economici evidenziati da 
vari indicatori incominciando dalle variazioni 
del PIL: tra il 1996 e il 2014 l’Italia perde rispetto 
alla media dei paesi dell’EU19, quasi 18 punti 
percentuali di Pil pro capite, un po’ meno di un 
punto percentuale all’anno.

L’andamento di questo indicatore di sinte-
si trova conferma naturalmente in una serie di 
altri indicatori che qualificano quel declino del 
nostro PIL in termini di minore produttività mi-
surata come variazione del Pil per ora lavorata, 
di perdita di quote delle esportazioni mondiali 
maggiori rispetto a quelle dei paesi nostri “vici-
ni” europei, di mancato aggiornamento tecno-
logico per minori investimenti e risorse umane 
in ricerca: vedi Grafici 1, 2, e 3.  Tutto questo 
senza sostanziali discontinuità sino ai tempi 
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gior preoccupazione – nessuno ponga i necessa-
ri interrogativi come premesse per individuare 
finalmente una terapia appropriata. Il quadro 
“dialettico” negativo entro il quale si colloca al 
presente il nostro Paese, tende così non solo a 
perpetuarsi ma ad aggravarsi dal momento che 
l’accumulo dei nostri limiti non lascia inaltera-
te ma aumenta le difficoltà per lo sviluppo del 
Paese, con andamenti nel tempo quali quelli in-
dicati dai grafici precedenti. Compito della po-
litica dovrebbe essere quello di coltivare un con-
senso non attraverso la conservazione ma con 
una effettiva trasformazione e, in primis, con la 
riforma delle nostre strutture amministrative 
e industriali, cogliendo nel contempo le solle-
citazioni per un cambiamento delle qualità di 
uno sviluppo che attualmente potrebbe basarsi, 
come accennato, sull’incontro con la società del-
la conoscenza.

Queste annotazioni solo per arrivare ad una 
constatazione, in genere non espressa: il sistema 
economico italiano si è collocato da molto tem-
po lungo un crinale in discesa dal quale non è 
in grado di risalire se non impostando una tra-
sformazione per la quale, ad ora, non esistono 
nemmeno i presupposti poiché sono contrari 
proprio quegli interessi economici che dovrebbe-
ro essere gli attori delle necessarie riforme. Una 
situazione che rispecchia quelle politiche di tipo 
prekeynesiane, ripetendo quei traguardi critici 
che si pensavano superati da tempo e che, infatti 
non sono attualmente di fatto perseguiti dai pa-
esi sviluppati – compresi quelli a parole liberisti 
–  e, ovviamente, dai paesi in via di sviluppo, ma 
che da noi si pretenderebbe di applicare anche 
nei confronti di situazioni come quelle del nostro 
Mezzogiorno.

Il Mezzogiorno

In questa discussione la questione Mezzogior-
no non interviene per essere trattata dal punto di 
vista dei suoi ulteriori ritardi economici, sociali e 
strutturali rispetto al resto del Paese. Per questi 
aspetti è doveroso rinviare all’ultimo rapporto 
della Svimez che, da un lato ci ricorda come tra 
il 2007 e il 2014 il Mezzogiorno ha avuto un calo 
del Pil  di 12,7 punti rispetto a quello registrato 
nel nord, un andamento che “incorpora un più 
sfavorevole andamento della domanda interna, 
tanto per i consumi quanto per gli investimenti.”

Gli anni passati in questo errore sono ormai 
troppi per poter essere affrontati con qualche ag-

attuali a partire dalla conclusione del “trenten-
nio” d’oro cioè dalla seconda metà degli anni 
’80. In questo quadro è paradigmatico il tratta-
mento riservato all’Università e alle strutture 
pubbliche di ricerca come espressione dei limiti 
culturali della nostra politica economica e che 
traducono gli stessi limiti di una classe impren-
ditoriale – non a caso con i più bassi livelli di 
scolarizzazione rispetto a quanto si rileva nei 
paesi avanzati – con esigenze e ottiche azien-
dali di breve periodo, con conduzioni aziendali 
dove prevale la cultura famigliare, ecc. Non è, 
certo, casuale se in una ricerca di AlmaLaurea 
si evidenzia come il titolo di studio dei mana-
ger italiani arriva nel 28% dei casi alla scuola 
dell’obbligo a fronte di una percentuale del 12 
% come media dei paesi UE15.  Tuttavia l’errore 
non consiste solo in queste caratteristiche, ma 
nel fatto che la politica faccia di questa classe so-
ciale un oggetto di conservazione piuttosto che 
di trasformazione e di sviluppo. Si tratta, in de-
finitiva,  di sviluppare delle analisi certamente 
scomode ma che non possono essere sostituite 
con tentativi di conservazione di una realtà che 
dovrebbe, invece, essere oggetto di profondi 
cambiamenti. Cercare di nascondere dietro alla 
crisi internazionale le nostre specifiche caren-
ze fa parte di quell’“oscuramento” politico in 
atto, con l’aggravante di scaricare sul lavoro i 
conseguenti interventi, chiamandoli “riforme”; 
interventi che, mentre lasciano inalterati i nostri 
veri vincoli, aggravano le condizioni sociali e 
la stessa capacità di sviluppare una domanda 
interna e di respingere la concorrenza estera. 
L’alleanza tra le responsabilità politiche e que-
sta classe dirigente rende certamente vincente 
la conseguente proposta di politica economica; 
purtroppo tutto questo fa parte del declino del 
paese, ma non è certo quello che occorre, come 
si è visto, per farci uscire dalla nostra specifi-
ca crisi. Pensare di recuperare una capacità di 
guida della qualità del nostro sviluppo, anche 
ipotizzando percorsi e scorciatoie istituzionali, 
non fa che accentuare il distacco, già elevato, tra 
politica e responsabilità politiche.

Attribuire così le nostre difficoltà a responsa-
bilità esogene e affermare che il nostro paese sta 
uscendo dalla crisi non perché è la crisi interna-
zionale che ha rallentato i suoi effetti negativi, 
come si nota a livello internazionale, ma perché 
occorre “avere fiducia”, è una azione pericolosa,  
senza che – e questa è la conseguenza di mag-
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prime indicazioni implicano la messa in opera di 
politiche d’intervento. Politiche che affrontano 
certamente le dimensioni dello sviluppo econo-
mico ma unitamente a quelli sociali, alla distri-
buzione per arrivare, o essere accompagnati, da 
accordi e azioni in campo culturale, ambientale, 
sociale allargati anche ai paesi del Mediterraneo.

Queste annotazioni devono essere sviluppate 
attraverso la costituzione iniziale di gruppi stu-
dio in grado di approfondire le prime linee d’a-
zione e di sviluppare in parallelo con una azione 
di convergenza di competenze specifiche, le pro-
poste progettuali specifiche, di collegamenti ini-
zialmente culturali verso le aree da coinvolgere. 
Il riferimento a livelli formali istituzionali potrà 
seguire e poi accompagnare questa prime ope-
razioni di definizione progettuale, anche in que-
sto caso superando così quelli che attualmente si 
evidenziano come i limiti gravi di una politica il 
cui o.d.g. è fatto di cronache, certamente ineli-
minabili, ma nel contempo troppo retrospettive. 
L’ottica inadeguata fa parte di quella storia nega-
tiva e per uscirne occorre allungare lo sguardo. 
L’azione che deve essere svolta dall’intervento 
pubblico per realizzare la “leva Mezzogiorno” 
non corrisponde, quindi, alla creazione di un 
generico fondo dove possano trovare sbocco le 
logiche economiche tradizionali, ma deve essere 
concepita come la creazione di quelle capacità di 
interloquire con una propria progettualità, con 
l’orizzonte geopolitico del Mediterraneo e con 
una visione della qualità dello sviluppo basata 
sulla creazione degli strumenti della democrazia 
e dei valori di una società progressista che ha tra 
le sue regole quella di essere una società etica-
mente e operativamente aperta.

Anche a questi fini la dimensione culturale 
scientifica di un progetto generale gioca un ruolo 
del tutto coerente e necessario.

Sono queste le linee generali di un possibile 
progetto di sviluppo del Paese e del Mezzogior-
no non più considerati come realtà differenti, 
così come si vorrebbe considerare la società del-
la conoscenza non come una ipotesi più o meno 
astratta, ma come un riferimento necessario e 
reale.

Sarebbe auspicabile aprire su queste questio-
ni un dibattito, con contributi critici e approfon-
dimenti, dove anche la natura di questo dibattito 
dovrebbe rappresentare una modalità in qualche 
misura nuova e aperta.

giustamento delle politiche economiche nazio-
nali... Per affrontare situazioni del tutto pesanti e 
gravi quale quella che si registra nel nostro Mez-
zogiorno, occorre mettere in atto una inversione 
di rotta incominciando da riflessioni ed analisi 
fuori dagli schemi in uso e uscendo da concezio-
ni ormai prive di una valenza qualsiasi.

Tanto per incominciare s’intende, infatti, so-
stenere che il superamento del declino del nostro 
paese non potrà partire dal nord  ma dovrà tro-
vare almeno una leva nel mezzogiorno.

Questa apparentemente paradossale indi-
cazione nasce dalla semplice constatazione che 
in questi anni il Mezzogiorno non è certo stato 
al centro delle politiche d’intervento nazionali 
che ha, invece,  concentrato la sua attenzione al 
Nord. Il risultato finale nettamente negativo non 
deriva solo dagli errori nell’analisi e nelle terapie 
adottate – come accennato in precedenza – ma 
anche nel fatto,  essenziale, della sollecitazione 
e delle politiche espresse sostanzialmente dalle 
strutture economiche presenti in quella parte del 
Paese. Se apparentemente la preesistenza di real-
tà economiche dovrebbe essere considerata come 
un positivo presupposto, tuttavia questa consi-
derazione si inverte quando occorre prendere 
atto che quella presenza non è in grado di elabo-
rare una politica positiva ma è portatrice di una 
opposizione molto forte – vincente – contro ogni 
proposta  o strategia politico-economica diversa.

Si apre così una considerazione paradossale e 
cioè che potrebbe essere più agevole sviluppare 
una politica di sviluppo del Mezzogiorno par-
tendo dagli interessi di quell’area ma che posso-
no essere positivi per il Paese nel suo comples-
so. Esistono in quell’area altri ostacoli, ben noti, 
ma diversi e non necessariamente tali da essere 
pregiudizialmente contrari alle politiche indica-
te. Naturalmente la questione Mezzogiorno non 
può più essere affrontata in una ottica esclusiva-
mente nazionale dal momento che il suo confine 
con il Mediterraneo lo rende necessariamente at-
tore di un processo di enorme rilevanza per tutta 
l’Europa e non solo. Questa condizione non rap-
presenta solo una responsabilità internazionale, 
ma anche una opportunità strategica da coniu-
gare con una politica di innovazione ambientale, 
culturale, energetica, ecc., che oltre a coinvolgere 
tutta l’area del Mediterraneo, rappresenta anche 
quel rinnovamento richiesto per tutte le strutture 
produttive e per i servizi del Paese. Già queste 
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uello che segue è il racconto di Sergio Ferrari 
sul suo rapporto con Paolo Sylos Labini e la 
discussione con lui avuta sull’innovazione 

tecnologica. L’intervento è stato pubblicato dall’Asso-
ciazione dedicata a Sylos Labini (www.syloslabini.info) 
in occasione del centenario della nascita.

Nel 1974 mi capitò, nel corso della mia attività 
all’ENEA, di essere incaricato di “mettere assie-
me” una serie di laboratori di natura scientifica 
completamente diversa – dalla chimica analitica, 
alla strumentazione elettronica, dai nuovi mate-
riali al calcolo scientifico, alla robotica, ecc, ecc. Un 
totale di circa 800 persone, escluse quelle dedicate 
alla fusione nucleare, che inizialmente erano state 
inserite in quella operazione, ma che ben presto – e 
giustamente –  vennero staccate e rese autonome. 
Non sto a spiegare le motivazioni di un tale prov-
vedimento, certamente non da me auspicato. Fatto 
stà che sin dall’inizio la domanda su che cosa avrei 
dovuto fare mi si pose con grande evidenza ma an-
che senza un precedente o un qualche riferimento 
a cui ispirarmi.

Ed era un problema che non potevo porre ai col-
laboratori più diretti perché era chiaro che loro per 
primi si attendevano da me una risposta. Fortunata-
mente i rapporti umani e professionali interni era-
no ottimi e, a distanza di anni, devo dire che questi 
rapporti sono stati la chiave di volta per uscire senza 
troppe ferite per nessuno da quell’impasse.

Ogni laboratorio aveva naturalmente una sua 
storia e una sua specializzazione scientifica e come 
tale non avrebbe avuto difficoltà ad andare avanti. 

Q

Pubblicato originariamente il 19 novembre 2020 sul sito 
"Associazione Paolo Sylos Labini" 
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erano le riflessioni che l’economia aveva sviluppato 
nel confronto delle questioni poste dallo sviluppo 
scientifico-tecnolgico.

Da qui con le parole di Roncaglia, il passaggio 
da Smith, a Schumpeter, a Sylos Labini era obbliga-
to e poiché andare a sentire o a disturbare Smith o 
Schumpeter era impossibile, il tentativo di discutere 
da neofiti con Sylos doveva solo trovare il momen-
to e l’occasione opportuna. Capitò, sempre grazie a 
Roncaglia, durante un Convegno all’Accademia dei 
Lincei. È in quella occasione che colsi l’opportunità 
di domandare a Sylos se poteva scrivere un artico-
lo per il periodico dell’Enea sui temi dell’economia 
dell’innovazione. Mi guardò, mi scrutò con quei 
suoi occhi tra l’ironico, il divertito e l’intransigente 
– che poi avrei imparato a conoscere – e poi mi dis-
se di farmi vivo che mi avrebbe dato qualcosa, pre-
mettendo che proprio in quei giorni gli era capitato 
di scrivere delle annotazioni che avrebbero potuto 
essere utili per quello scritto. Di lì a qualche giorno 
andai a trovarlo a casa sua, mi fece entrare nel suo 
studio e tirò fuori alcuni fogli scritti a mano. Il suo 
studio era il prototipo dello studio di un ricercato-
re: carte anche sulle seggiole, la scrivania coperta di 
plichi, alcuni in equilibrio precario, i ripiani delle 
librerie stracolmi che foderavano pressoché tutte 
le pareti. La conversazione si limitò ai convenevo-
li e l’unica questione che mi riuscì di tirar fuori fu 
il grande interesse che all’Enea molti avevano per 
i sui scritti, che quindi certamente avrei pubblica-
to questo suo intervento ma, aggiunsi, che sarebbe 
stato interessante, oltre che utile, poter immaginare 
un seguito. A quel punto mi domandò di che cosa 
mi occupavo all’Enea. Alla mia risposta che mi oc-
cupavo di innovazione tecnologica, si fece più at-
tento e, mi parve, con un qualche interesse per quel-
lo che cercavo di spiegargli. Comunque mi rispose 
che pensava di darmi un intervento espressamente 
scritto per la rivista dell’Enea.

Non ricordo precisamente la data di quest’in-
contro, ma dovevamo essere verso gennaio del 1995;  
l’articolo preparato per la Rivista dell’Enea venne 
pubblicato nel numero di marzo. E venne studiato 
da molti di noi. Finalmente avevamo un panorama 
dei ragionamenti che collocavano il nostro lavoro 
nel quadro più ampio di un sistema di sviluppo 
economico e sociale. Non avevamo la spiegazione 
delle singole innovazioni, ma una storia dello svi-
luppo dell’uomo, con una attenzione particolare 
alla questione delle relazioni tra occupazione/di-
soccupazione e nuove tecnologie. Questa collabora-
zione continuò per alcuni anni e ad un certo punto 
presi il coraggio di fare delle osservazioni partendo 

Ma quella nuova situazione organizzativa si era de-
terminata proprio perché i precedenti rapporti fun-
zionali erano stati considerati come conclusi e supe-
rati. Quindi ora il che fare era da inventare essendo 
aperto a tutto quanto esisteva  ma anche a quanto si 
poteva liberamente immaginare come conseguenza 
dei nuovi rapporti con altre specializzazioni o con 
altre sollecitazioni esterne.

Una certa cultura comune tendeva a ricercare 
una risposta non solo in base alla natura scientifica 
del possibile problema ma anche in base all’interes-
se più generale che certe scelte presentavano rispet-
to ad altre. Per noi la sola valenza scientifica non era 
sufficiente perché dietro a qualunque conoscenza 
scientifica ci sembrava che esistesse comunque, pri-
ma o poi, anche una dimensione pratica, economi-
ca o sociale che fosse. In sostanza si poneva, più o 
meno coscientemente e non senza qualche difficol-
tà soggettiva, la questione della dimensione econo-
mico-sociale del nostro fare. Non che fossimo così 
estranei a quei valori ma certamente sino allora altri 
e altre situazioni internazionali si erano preoccupa-
te di individuare quelle motivazioni che, discusse o 
meno, poi sarebbero diventate valide per tutti.

Da qui nacquero una serie di questioni e di deci-
sioni operative tra le quali ricordo gli studi e le ricer-
che sulle fonti energetiche rinnovabili (incomincian-
do dal  fotovoltaico)  che, non a caso, divennero di 
li a pochi anni un Dipartimento indipendente, delle 
biotecnologie dove i precedenti originati dalle ricer-
che in laboratori che utilizzavano anche il campo 
Gamma, avevano già portato ad un nuovo prodot-
to come il grano creso ed avevano poi invaso tutto 
il campo dell’agroalimentare, ed altri, sino allo sche-
ma di ragionamenti che avrebbero portato a quello 
che sarebbe diventato l’Osservatorio su L’Italia nella 
Competizione Tecnologica Internazionale.

Naturalmente queste poche righe sottendono il 
passare di anni e quando nel 1982 cambiai incarico 
assumendo la responsabilità della Direzione Studi, 
prima inesistente, tutto quel balbettio sui temi dello 
sviluppo economico, sociale, culturale, non era, evi-
dentemente, più sufficiente. Tra le iniziative attuate 
per correggere quel divario culturale ad un certo 
punto pensai che degli incontri dedicati esclusiva-
mente a noi della Direzione Studi, da parte di chi se 
lo poteva permettere, ci avrebbero fatto molto bene. 
Così mi decisi di chiedere al prof. Roncaglia, che mi 
era già noto per altra via, se pensava possibile te-
nere delle lezioni interne, a tutti gli interessati del 
Direzione Studi. Il tema generale poteva essere, tan-
to per incominciare, che cosa era, di che cosa si oc-
cupava la scienza economica, ma soprattutto quali 
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L’intervento dell’Enea aveva l’intento di preparare 
delle tecnologie che utilizzando le competenze dei 
ricercatori dell’Ente avrebbero potuto essere utili a 
quei sistemi produttivi. Sylos mi introdusse in quel 
lavoro del CNEL dove, per la verità, era prevalente 
un atteggiamento molto critico circa le possibilità 
di uscire da quella crisi. La colpa prevalente era ri-
versata sui paesi in via di sviluppo e, in particolare 
per quanto riguardava Prato, verso la Cina. I moti-
vi erano ovvii e difficilmente confutabili ma Sylos 
aveva buoni argomenti e, soprattutto, una forte 
autorevolezza  per sostenere come esistessero com-
petenze sia da parte del lavoro, sia da parte degli 
imprenditori, che potevano offrire margini per una 
azione di recupero competitivo se solo aiutato da 
un intervento pubblico. Cercando di intervenire a 
suo favore cercai di introdurre i concetti dell’inno-
vazione tecnologica, che partendo da quella storica 
di tipo meccanico, avrebbe dovuto acquisire, per il 
nuovo contesto competitivo, la capacità di elabora-
re le innovazioni di matrice elettronica e informa-
tica. Per la verità questa era la mia ipotesi circa la 
natura e i motivi della crisi dei Distretti italiani, ma 
nel contesto di quel dibattito al CNEL sembrò una 
conferma della posizione di Sylos. Ci furono varie 
riunioni, ma le conclusioni si andavano sempre più 
stemperando, per cui non mi meravigliai quando 
Sylos mi disse che ci sarebbe stata una riunione in 
CGIL su quella questione e che avrei dovuto par-
tecipare; evidentemente aveva cercato una spon-
da più reattiva ed effettivamente l’incontro ebbe 
un tono diverso ma anche in quella sede l’ipotesi 
dell’intervento in politica industriale di un attore 
pubblico rappresentato da un ente di ricerca non 
era di facile digestione e, personalmente, non capii 
se si trattava di una ovvia perplessità data la novità 
che avrebbe avuto un intervento di quel tipo o se 
c’era una condivisione a tenere fuori dalla politica 
industriale qualunque attore che non fosse quello 
dell’aiuto finanziario alle imprese.

Fatto sta che anche da quella sede non ricor-
do sia uscita una iniziativa politica di un qualche 
rilevo. Anche questo, ripensandoci, mi sembrò un 
segnale che si aggiungeva ad un quadro nel quale 
gli interrogativi si andavano accumulando.   Non 
a caso di lì a non molto tempo – era il 2005 –  per 
Sylos quegli interrogativi si trasformarono in una 
imprecazione: “Ahi serva Italia – Un appello ai miei 
concittadini”. Credo che siano tanti quelli che in 
questi anni hanno trovato in quella lettura delle ri-
poste.

dalla descrizione di Sylos relativamente alle due li-
nee dell’innovazione tecnologica da lui descritte e 
cioè la linea di “grandi innovazioni che hanno luo-
go in modo discontinuo e che di solito risultano da 
progressi scientifici non direttamente correlati ad 
impulsi economici … e da piccole innovazioni che 
prolungano le grandi e dipendono da impulsi eco-
nomici inseriti nell’equazione della produttività.” Le 
prime frutto delle attività di ricerca condotte autono-
mamente e, quindi, innovazioni esogene e le secon-
de sostanzialmente endogene. In sostanza mi sem-
brava che, da un lato, queste due grandi categorie 
d’innovazioni fornissero una suddivisione troppo 
ridotta di un fenomeno molto complesso che ormai 
comprendeva anche la categoria delle innovazioni 
programmate e, dall’altro che mentre le piccole in-
novazioni si collegavano ad un preesistente sistema 
di mercato, le grandi erano in buona misura prive di 
vincoli, anche dal punto di vista dei prezzi praticati, 
essendo, inoltre, difficilmente confrontabili i valori 
relativi delle rispettive produttività. Mi parve che 
Sylos apprezzasse queste osservazioni sino al punto 
di ricordare come fosse una sua convinzione che alle 
volte coinvolgere un interessato privo dei pregiudizi 
forniti dalla formazione, poteva risultare utile.

Peraltro discutere con Sylos non era facile, al-
meno per me. Anzi difficilissimo perché sulla sua 
specializzazione io mi limitavo a formulare degli 
interrogativi stando attento a non dire sciocchezze 
eccessive e Sylos non era certamente l’interlocutore 
con cui trattenersi per fare delle chiacchiere o delle 
divagazioni. Ma anche se lo scambio era sempre cor-
relato alle questioni dell’economia dell’innovazione, 
mi accorsi che il messaggio che trasmetteva Sylos era 
ben più complesso e ricco. Non intendo affatto dire 
che Sylos volesse fare delle prediche o delle lezioni 
morali. Questo sarebbe stato del tutto contrario alla 
sua etica. Una etica che era fatta di onestà intellettua-
le, di preminenza della ragione, di sensibilità per la 
dimensione sociale dei problemi.

Ad un certo punto di questi dialoghi Sylos mi 
disse di un suo interessamento presso il CNEL per 
recuperare una riflessione sulla crisi dei Distretti 
Industriali che soffrivano di una forte crisi ma che 
sarebbe stato possibile immaginare un intervento 
pubblico capace se non di eliminare quella crisi, al-
meno di introdurre delle modificazioni entro quei 
sistemi tali da contrastarne le cause. E uno degli 
interventi avrebbe dovuto riguardare proprio i 
rapporti tra questi sistemi e l’innovazione tecnolo-
gica.   Come Enea avevamo avviato da tempo una 
linea di lavoro proprio con queste strutture pro-
duttive incominciando da Prato e poi Sassuolo, ecc. 
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oiché in questi ultimi trimestri la varia-
zione del nostro Pil non ha più il segno 
negativo e poiché questa variazione 

temporale del Pil nei trimestri più recenti sta su-
perando i precedenti modesti andamenti, si è pen-
sato di poter affermare che siamo usciti da quella 
crisi economica in atto, almeno nel nostro paese, 
da svariati decenni.

In un’economia come la nostra, compresa in 
un sistema di accordi quali quelli che danno luo-
go all’Unione europea, oltre che alle ovvie con-
nessioni con l’economia internazionale, affermare 
che un segno positivo davanti al valore della va-
riazione del Pil possa significare un andamento 
positivo di quella economia è, in maniera eviden-
te, un’ipotesi che richiede di essere verificata e di-
mostrata. Su questa questione, peraltro, ci si è già 
soffermati varie volte[1]. C’è, infatti, la concreta 
possibilità che a quella forzatura ottimistica possa 
corrispondere una diagnosi errata e, quindi, quel 
che sarebbe più grave, anche una terapia errata, 
che, di conseguenza, dovrebbe essere rapidamen-
te corretta. Dalla Figura 1 è del tutto evidente che 
a partire almeno dalla metà degli anni ’90, gli an-
damenti del nostro Pil pro capite sono nettamen-
te e crescentemente inferiori a quello dei 19 paesi 

Pubblicato il 21 marzo 2018 sul sito "Associazione Labour" e 
su "Scienza e.." https://www.doppiavoce.com/scienzae/2018/marzo-2018/107-
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negativo della competitività del no-
stro sistema industriale; in particola-
re questo ritardo nella crescita del Pil 
italiano trova una conferma nell’anda-
mento della competitività tecnologica 
misurata, ad esempio, in termini di 
percentuale di ricercatori sul totale 
degli addetti impegnati dalle imprese 
(Figura 3).

 Come si vede i dati indicano, par-
tendo dai primi anni ’80, nel caso del 
nostro paese un andamento parallelo 
ma inferiore a quello degli altri paesi. 
Ma a partire dalla fine degli anni ’80, 
mentre gli altri paesi accentuano il 
loro impegno tecnologico, il sistema 
delle imprese italiane si ferma e, anzi, 
per una quindicina di anni riduce 
quell’impegno.

Lo scenario che emerge da queste 
prime considerazioni sembra corri-
spondere, da un lato all’esistenza di 
una politica industriale arretrata or-
mai da alcuni decenni e, dall’altro, alla 
scelta di una competitività di prezzo 
a fronte di una scelta di competitività 

tecnologica da parte dei paesi UE19. L’andamento 
negativo della bilancia commerciale nei prodotto 
ad alta tecnologia, contrariamente a quanto si ve-
rifica da parte dei paesi avanzati (Figura 4), confer-
ma questa differente scelta di politica economica 
da parte delle nostre imprese.

Questa questione della relazione tra lo sviluppo 
tecnologico e lo sviluppo economico-sociale viene 
trattata a livello politico sin dal 1945 quando Van-
nevar Bush, consigliere del presidente USA F. C. 
Roosevelt, delinea una stratigraphy di sviluppo 
post bellica basata sull’economia della conoscen-
za. Poiché, come ci ricorda Pietro Greco, la ricetta 
di Bush «è ancora applicabile»[2], rinviamo, per le 
questioni di merito, a quel lavoro, spostando l’at-
tenzione su un interrogativo e cioè sul come mai 
nel nostro Paese quella ricetta non solo resta di fat-
to ignorata ma, anzi, viene praticata all’incontrario 
sino al punto di considerare la spesa pubblica in Ri-
cerca un onere da ridurre con provvedimenti vari 
– dal turnover del personale, ai vincoli di bilancio 
nella sostituzione dei pensionati, ai blocchi contrat-
tuali, alle riduzioni dei finanziamenti, ecc. – ma tut-
ti convergenti verso questo obiettivo.

Ancora più significativo appare l’andamento 
della spesa delle imprese in R&S che, infatti, dalla 

dell’Unione Europea. Confrontare gli andamenti 
del nostro Pil con l’andamento del Pil dei paesi no-
stri vicini rappresenta, dunque, la prima verifica di 
quella ipotesi ottimistica. Il fatto che questo divario 
esista e si conservi da svariati anni dovrebbe con-
fermare, dunque, la necessità di una revisione cri-
tica di quelle affermazioni ottimistiche. A questo 
fine è necessario, anche per evitare considerazioni 
paraideologiche, cercare di individuare quando e 
cosa è capitato al nostro sistema socioeconomico 
che ne ha differenziato il comportamento rispetto 
a quello dei paesi nostri partner europei. Dalla Fi-
gura 1 si evidenzia l’esistenza sin dagli anni ’90 di 
un divario nell’andamento del Pil ma per cogliere 
una origine occorre risalire ad anni precedenti.

  Misurando, quindi, l’andamento delle varia-
zioni percentuali del Pil dell’Italia e della UE19 (Fi-
gura 2) si rileva una discontinuità con origini nella 
seconda metà degli anni ’80 e con un progressivo 
ritardo nella crescita del Pil del nostro paese a par-
tire da quegli anni.

 Se, dunque, gli anni del cambiamento nel com-
portamento economico del nostro paese rispetto a 
quello dei paesi nostri consimili appare ragione-
volmente come quello indicato e cioè la seconda 
metà degli anni ’80, il fenomeno che si verifica in 
questi anni è rappresentato da un cambiamento in 

Figura 1. - Andamento del Pil pro-capite (Fonte: OECD).

Figura 2. - Variazione percentuale del PIL.
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rischia di emarginarla da ogni 
possibile ruolo politico, non 
essendo possibile affrontare le 
logiche negative dello svilup-
po tecnologico con le politiche 
della conservazione; anche 
perché il conseguente ritardo 
si coniuga strettamente con 
quello sul versante dell’anali-
si sociale, con una visione del 
“proletario” come soggetto 
immutabile e conservatore, 
come se al di fuori di quella 
visione ci possa essere solo 
una concezione “capitalisti-
ca”, mentre è vero esattamen-
te il contrario. Un ritardo che 
nel nostro paese assume delle 
dimensioni tali da concorrere, 
non a caso, alla sua collocazio-
ne sul fondo delle classifiche 
dei paesi sviluppati e ai mar-
gini della dinamica dello svi-
luppo. L’andamento del nu-
mero degli addetti alla ricerca 
nel settore industriale (Figura 
1) riassume questa nostra si-
tuazione in termini tali da 
rendere evidente le difficoltà 
se non, ormai, l’impossibilità 
di un recupero economico ba-
sato sulla capacità del sistema 
produttivo privato e, quindi, 
senza un forte e specifico in-
tervento del livello pubblico. 
Nel momento in cui per cause 
internazionali – moltiplicazio-

ne dei prezzi petroliferi e avvio di una nuova rivolu-
zione tecnologica – si determina la necessità di una 
scelta in materia di utilizzo delle conoscenze scienti-
fiche ai fini dello sviluppo, il nostro paese, come si è 
visto, compie una scelta differente, di conservazione 
della struttura produttiva preesistente.

Nel nostro caso il divario, sulla bilancia com-
merciale in materia di prodotti ad alta tecnologia, si 
pensa di compensarlo con lo strumento della svalu-
tazione della lira, sino al momento che anche questo 
viene a mancare a seguito dell’avvento dell’unione 
monetaria europea e, quindi, accentuando, dai pri-
mi anni 2000 in poi, il nostro divario di sviluppo.

Occorre segnalare che solo in anni più recenti 
sono, finalmente, incominciate ad apparire analisi e 

metà degli anni ’80 abbandonano la progressione 
di questa spesa, contrariamente a quanto si verifica 
nei paesi avanzati. Tutto questo in coerenza con le 
politiche industriali perseguite che tendono, inve-
ce, ad incidere sul costo e sulla flessibilità del fattore 
lavoro. In definitiva mentre si persegue una politica 
di accentuazione della competitività del fattore la-
voro, si subisce senza interventi correttivi una ridu-
zione della competitività tecnologica.

Si aprono, a questo punto, una serie di que-
stioni che verranno qui di seguito solo accennate 
poiché ognuna di queste meriterebbe un’analisi e 
una riflessione specifica, per essere poi ricondotte 
alla questione generale del ritardo di elaborazione 
in materia di politica economica e industriale, con 
tutto quel che ne consegue, da parte della sinistra. 
Un ritardo che nel caso dello sviluppo tecnologico 

Figura 3. - Numero percentuale di ricercatori ogni mille addetti nel sistema delle 
imprese industriali (Dati: OECD).

Figura 4. Saldi Bilancia Commerciale Prodotti HT ($) (Fonte: Osservatorio ENEA).
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In definitiva continua a crescere l’accumulazio-
ne dei ritardi con effetti non rimediabili con le so-
lite politiche degli incentivi dal momento che, ad 
esempio, non è così che si realizzano quelle nuove 
strutture capaci di affrontare la Programmazione 
dell’Innovazione, cioè la capacità di realizzare nuo-
vi prodotti/processi scelti e valutati a tavolino sa-
pendo che il cumulo delle conoscenze scientifiche e 
tecnologiche sarà tale da consentirne la realizzazio-
ne. Uno strumento che presuppone l’esistenza non 
solo di un Sistema Nazionale dell’Innovazione, ad 
oggi inesistente, ma anche di una capacità analitica 
e di studio in grado di articolare le valutazioni, le 
scelte e le partecipazioni. Un’operazione che met-
ta in evidenza, tra l’altro, la questione del controllo 
sociale dello sviluppo tecnologico in base non solo 
a valutazioni d’interesse economico generale ma 
anche dei rischi di varia natura altrimenti difficil-
mente evitabili se quel potenziale innovativo viene 
lasciato libero di manifestarsi senza una valutazio-
ne e un controllo preventivo.

Non è certo questa l’occasione per percorrere 
questa storia plurisecolare, se non per evidenziare 
come la sinistra non abbia potuto incidere, se non 
raramente, sulle scelte produttive ma piuttosto si 
sia spesa per accrescere le condizioni economiche 
di quel proletariato, sino alle situazioni attuali che, 
insieme alla fruizione dello stato sociale – dall’istru-
zione alla pensione, alla sanità e alle conseguenti 
modificazioni della domanda – ne hanno avvicina-
to le condizioni a quelle del ceto medio.

Questo a sua volta è stato coinvolto nelle logiche 
dello sviluppo capitalistico e nella conservazione 
del saggio di profitto per cui, attualmente, le condi-
zione economiche dei membri della classe operaia 
si confondono con molte di quelle degli apparte-
nenti a questo ceto medio.

Per entrambi resta valida la condizione sociale 
subalterna per cui esiste un ceto capitalistico e im-
prenditoriale al quale viene assegnato il compito di 
“comandare” non solo sul piano della distribuzio-
ne della ricchezza prodotta, ma anche nelle logiche 
stesse dell’ubbidire in termini “del se lavorare, del 
come lavorare e del cosa fare”, e un ceto subalterno 
dove il livello di subalternità sociale ed economica è 
il fattore unificante tra ceto medio e classe operaia.

Poiché nella realtà della situazione italiana il ri-
corso all’intervento pubblico non viene più conte-
stato ma piuttosto s’intende gestirlo per evitare che 
le decisioni conseguenti modifichino i ruoli sociali 
degli attori (le nuovo bozze della Strategia Energe-
tica Nazionale ne sono un esempio molto chiaro) è 

riflessioni, anche autorevoli, nelle quali la conside-
razione verso gli effetti della globalizzazione e del 
progresso tecnologico assumono un ruolo centrale 
nell’analisi della crisi del nostro Paese.

Ad esempio Fabrizio Onida in una Nota del 
13 settembre 2012 rivolta al Rapporto coordinato 
per conto del Governo da Francesco Giavazzi, si 
domanda, forse con una certa retorica, se «al di là 
dell’entità dei (pochi) incentivi disponibili per le 
imprese, vogliamo seriamente ripensare a qualche 
progetto tecnologico trasversale che valorizzi talu-
ni nostri vantaggi competitivi già esistenti (es. mec-
catronica e robotica, bio-scienze, nuovi materiali), 
cofinanziato dal settore privato e guidato da per-
sonaggi di indiscussa competenze e indipendenza? 
Vogliamo rivedere in questa luce ruolo e missione 
operativa delle istituzioni pubbliche di ricerca, a co-
minciare da Cnr, Infn, Enea, Iit?» (http://Sole24Ore).

Scrive inoltre Ignazio Visco, Governatore della 
Banca d’Italia, in un intervento alla Fondazione Cini 
nel gennaio 2018 che «I benefici della globalizzazio-
ne e del progresso tecnologico… non sono stati di-
stribuiti equamente né tra le famiglie all’interno di 
ogni paese… né tra i Paesi. L’Italia è tra quei paesi 
che sono stati colti impreparati dall’arrivo di questi 
fenomeni». Si tratta di un cambiamento di analisi 
fondamentale ma che non può cambiare gli effetti 
di un’impreparazione che, durata alcuni decenni, 
non è più eliminabile con qualche decreto più o 
meno elettorale o con qualche incentivo finanzia-
rio risultato, già in precedenti tentativi, privo di un 
qualche, anche minimo, effetto. Peraltro la politica 
ufficiale è ancora espressa da quella impreparazio-
ne culturale e da quegli interessi economici non in 
grado di impostare un positivo quanto necessario 
rapporto con le strutture della ricerca pubblica.

Ne sono la prova quelle trecento e passa pagine 
che, sottoscritte dal Ministro dello sviluppo e dal 
Ministro dell’ambiente a metà 2017, costituiscono 
un proposta di Nuova Strategia Energetica; una 
strategia che, per la verità, non si accorge nemmeno 
che il nostro paese sta incentivando l’acquisto all’e-
stero degli impianti fotovoltaici con un conseguen-
te maggior costo del kwh prodotto e con un onere 
sulla bilancia dei pagamenti che potrebbe invece, 
nel caso specifico, essere ridotto a zero e a vantag-
gio anche dello sviluppo qualitativo e quantitativo 
del fattore lavoro. E non si accorge nemmeno che 
la difesa dell’uso del metano dovrebbe, come mi-
nimo, tener presente i maggiori oneri ambientali in 
termini di effetto serra, connessi con le relative per-
dite di quel gas nei circuiti di trasmissione.
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[1]	 L’ultima è rappresentata da una breve 
nota: Sergio Ferrari,  Dal declino eco-
nomico alla riforma della Costituzione, 
ospitata nel sito dell'Associazione Paolo 
Sylos Labini, 8 novembre 2016.

[2]	 Pietro Greco, Per un programma di Go-
verno dell’economia della conoscenza, 
Centro Studi Città della Scienza, Napoli, 
11/12/2016.

Note

opportuno ricordare che il ritardo accumulato dal 
nostro paese è una conseguenza dei limiti culturali 
della nostra attuale classe dirigente per la quale le 
spiegazioni del ritardo competitivo del nostro pae-
se sono da ricercare sempre e solo nei difetti dell’a-
zione pubblica: tempi troppo lunghi, corruzione, 
scarsa competenza, costi eccessivi, sottogoverno, 
ecc. Non si tratta certo di negare l’esistenza di questi 
“malfunzionamenti”, quanto piuttosto di mettere 
ordine tra cause ed effetti.

A questo punto è opportuno assumere la pluri-
secolare visione dei valori dell’eguaglianza e della 
libertà come capisaldi di una visione di sinistra dal 
momento che, altrimenti, navigando senza storia e 
senza memoria, non solo si può mettere in discus-
sione quei valori ma, ed è un aspetto essenziale, la 
loro esistenza, il loro sviluppo e la loro realizzazio-
ne. Se la sinistra non organizza queste funzioni e 
questi strumenti a livello pubblico, dovrà necessa-
riamente perdere anche ogni influenza in materia di 
distribuzione delle ricchezza e, a maggior ragione, 
dei ruoli sociali.

L’azione di promozione di quei due capisaldi si è 
sviluppata, per motivi comprensibili, essenzialmen-
te sulle condizioni economiche della classe opera-
ia, piuttosto che quelle relative all’articolazione dei 
ruoli sociali. Sulle condizioni economiche di “vendi-
ta” del lavoro si è concentrata l’azione della sinistra 
e del sindacato, trovando qualche margine anche 
nella logica del saggio di profitto per cui dovendo 
accrescerlo o anche solo conservarlo, il capitale do-
veva, alle volte, affrontare la crescita quantitativa 
ma anche qualitativa del cosiddetto proletariato.

Volendo concludere momentaneamente con 
una breve indicazione delle linee politiche da assu-
mere inizialmente per intraprendere un percorso di 
ammodernamento politico, economico e sociale del 
nostro sistema produttivo, partendo dalla forma-
zione per arrivare alla competitività internazionale 
e alle logiche della qualità dello sviluppo, è possibi-
le indicare un primo elenco di iniziative e di decisio-
ni politiche:
1.	 Istituire un Segretariato presso la Presiden-

za del consiglio con il compito di coordinare 
la presenza del paese nelle sedi europee e in 
quelle internazionali connesse con la defi-
nizione/attuazione degli indirizzi strategici 
in materia di R.S.I.; curare la definizione e il 
coordinamento della nostra partecipazione 
nei Progetti R.S.I. multidisciplinari;

2.	 Assicurare una crescita del finanziamento a 
tutte le strutture pubbliche di ricerca con un 

aumento minimo del 10% annuo per i pros-
simi cinque anni, assicurando comunque 
una quota di questi finanziamenti alle atti-
vità di ricerca fondamentali e libere. Crea-
re uno strumento scientifico-finanziario in 
grado di valutare e assicurare le necessità 
finanziarie connesse con l’attuazione delle 
fasi finali dei processi innovativi e compe-
titivi.

3.	 In materia di formazione, dalla scuola ma-
terna a quella dell’obbligo, sino all’otteni-
mento della laurea, il Ministero della P.I. 
oltre a valutare le dotazioni necessarie sia 
in materia di insegnanti che di studenti, do-
vrà sviluppare tutte le iniziative tese a pro-
muovere le logiche connesse con la natura 
pubblica di tale formazione.

4.	 Rinnovare il quadro dirigente delle strut-
ture pubbliche di R.S.I. in coerenza con i 
nuovi obiettivi posti a tali strutture e inse-
rire la rappresentanza dei ricercatori nella 
gestione di tali organismi; definire le nor-
me generali del rapporto di lavoro per tutti 
i dipendenti degli enti nazionali di ricerca 
e, da parte del Ministero della P.I., sentito il 
Segretariato, le relazioni contrattuali relati-
ve a tutto il personale delle scuola e dell’u-
niversità

5.	 Avviare la costruzione di una politica eu-
ropea unitaria tra le forze di sinistra inco-
minciando dalle relazioni sociali, dalla co-
struzione di una comune etica del lavoro 
e del capitale, dal controllo della politica 
finanziaria e dalla comune specificazione 
delle norme ambientali.
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> Mario Sangiovanni, Veduta 
di Pozzuoli, olio su tavola
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li effetti dei cambiamenti climatici ca-
ratterizzati da aspetti particolarmente 
violenti rispetto all’esperienza comu-

ne, costituiscono una sollecitazione importante 
nell’assunzione di decisioni politiche finalizzate 
al contenimento di questi fenomeni, come quel-
le avviate con il Protocollo di Kyoto nel dicem-
bre 1997 che saranno aggiornate nella Confe-
renza mondiale prevista a Parigi nel prossimo 
dicembre 2015.

Attualmente il consuntivo in tema di riduzione 
degli inquinanti ambientali è insoddisfacente. I 
risultati negativi, confermati dalle sedi compe-
tenti, non trovano una spiegazione né in even-
tuali approssimazioni nel calcolo dei fenomeni 
atmosferici, né nella natura degli interventi “te-
oricamente” necessari per ridurre la produzio-
ne di gas serra. Peraltro, nemmeno le discussio-
ni sulle cause antropiche o meno dei fenomeni 
climatici – che sono state oggetto a loro volta 
di importanti verifiche – possono incidere sul 
giudizio negativo circa gli esiti delle politiche 
messe in opera. Se occorre trarre delle conside-

G

I mutamenti 
climatici e la nuova 

rivoluzione 
industriale

Pubblicata originariamente il 10 novembre 2015 su "Economia e politica": 
 https://www.economiaepolitica.it/lavoro-e-diritti/diritti/ambiente/i-mutamenti-

climatici-e-la-nuova-rivoluzione-industriale/
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Prendendo in considerazione solo i Paesi ade-
renti all’Opec, mettere in discussione le esporta-
zioni di questi prodotti, che rappresentano una 
quota non inferiore al 25% delle loro esporta-
zioni totali e mai inferiori al 10% del PIL, con 
punte del 100% in alcuni paesi, significa condi-
zionare quasi il 50% del loro PIL. In questa si-
tuazione troviamo anche paesi come la Russia, 
cioè il secondo produttore mondiale e il secon-
do consumatore di combustibili fossili, con un 
bilancio positivo delle esportazioni consistente. 
Problemi diversi, ma non meno impegnativi, si 
pongono i paesi che molto spesso non dispon-
gono né dei mezzi finanziari, né delle compe-
tenze tecniche per ottimizzare un intervento 
sulle fonti rinnovabili. Immaginare che si pos-
sano assumere gli impegni previsti per la difesa 
del clima senza coinvolgere questi paesi e senza 
individuare i correttivi necessari, appare poco 
credibile e poco intelligente. Coinvolgere questi 
attori dovrebbe essere la prima “correzione” da 
attuare in sede di trattativa e programmazione 
internazionale.

Servirebbe una programmazione economica co-
erente con l’obiettivo di sostituire le fonti ener-
getiche in uso, cioè programmare uno sviluppo 
capace di coinvolgere alcuni miliardi di abitanti 
di questo pianeta; una operazione ecceziona-
le. Questa dimensione del problema potrebbe 
rappresentare un’opportunità o un ostacolo. 
Un’opportunità dal momento che la pluralità 
delle soluzioni positive consente di affrontare 
le diverse esigenze, trovando soluzioni per le 
diverse realtà senza penalizzazioni; un ostaco-
lo se, invece, nella complessità di una gestione 
collettiva di un percorso rivoluzionario, si lascia 
spazio e agio a pretese egemoniche che sono 
ancora all’ordine del giorno nelle relazioni in-
ternazionali.

Sarebbe importante sviluppare e offrire, in op-
portune sedi internazionali, la capacità di valu-
tazioni economiche sugli effetti degli interventi 
correttivi del sistema energetico esistente; effetti 
che possono essere differenti da paese a paese, 
ma che possono essere valutati sia a livello mi-
cro e sia a livello macro di economia nazionale. 
Senza un interesse economico diretto da parte 
dell’utente finale è difficile raggiungere un au-
tomatico successo di questa rivoluzione; ma oc-

razioni critiche dalle esperienze passate in ma-
teria di controllo dei fenomeni climatici, queste 
vanno ricercate, almeno, in prima battuta, non 
tanto nel come la tecnologia possa assicurare il 
raggiungimento o meno di questi obiettivi, ma 
nelle condizioni applicative adottate.  Queste 
consistono essenzialmente nel come distribuire 
le quote degli obbiettivi tra i vari paesi, affidan-
dole prevalentemente al “buon cuore” dei vari 
paesi.

Non è, quindi, un caso se allo stesso tempo i 
paesi produttori di petrolio hanno continuato a 
incontrarsi per valutare le loro prospettive circa 
la produzione e sui prezzi del petrolio. Un re-
cente incontro dell’OPEC (giugno 2015, Vienna) 
ha deliberato di mantenere inalterati i prezzi, 
assieme ad una ipotesi positiva della doman-
da di petrolio per i prossimi anni. Qualcuno ha 
previsto un raddoppio dei consumi dell’energia 
entro il 2040, con una crescita di gas e petrolio 
del 25 % entro il 2030.

Se le indicazioni dell’Opec sono distanti rispetto 
agli obiettivi della rivoluzione economica neces-
saria per accompagnare la riduzione dei consu-
mi di combustibili  fossili e la loro sostituzione 
con le fonti rinnovabili, è altrettanto vero che le 
previsioni espresse in sedi meno “interessate” 
convergono verso l’ipotesi di consumi energe-
tici crescenti e con quote di combustibili fossili 
intorno al 70 % nell’anno 2040. Le forti riduzio-
ni dei prezzi dei prodotti petroliferi avvenuti in 
questi mesi certamente suonano come una con-
ferma di queste previsioni.

Nei secoli passati i cambiamenti economico-tec-
nologici che hanno accompagnato il passaggio 
dal legno al carbone e poi al petrolio, hanno se-
gnato i caratteri della struttura produttiva e del-
le rivoluzioni industriali. Un richiamo a questa 
storia dovrebbe ricordare i connotati di queste 
necessarie rivoluzioni, incominciando a mettere 
a fuoco il fatto che c’è un ruolo dei paesi con-
sumatori dei combustibili fossili, così come c’è 
un ruolo dei paesi produttori, che attualmente 
– contrariamente al passato – sono differenti ma 
che, in assenza di provvedimenti specifici, do-
vrebbero pagare il prezzo della attuale rivolu-
zione tecnologica-energetica. In ultima analisi, 
i paesi produttori di petrolio e gas sarebbero le 
prime vittime della  rivoluzione tecnologica.
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attori esistenti sullo “schermo” internaziona-
le. Una rivoluzione che una società moderna 
ed avanzata deve organizzare e programmare, 
come è avvenuto con le precedenti rivoluzioni 
industriali. Questa programmazione è necessa-
ria per il controllo del clima e sarebbe erroneo 
affrontarla in termini diversi. L’esistenza di un 
referente internazionale a cui affidare queste ri-
sorse e questo mandato è una condizione con-
seguente e non alternativa al ruolo delle attuali 
organizzazioni che si occupano dei problemi 
ambientali prevalentemente dal punto di vista 
scientifico. Allargare la partecipazione a tutti gli 
attori e studiare l’implementazione della rivo-
luzione tecnologica-industriale dovrebbe essere 
un tema centrale.  La Conferenza di Parigi non 
parte con questi obiettivi, ma se questa ipotesi 
fosse messa ad un certo punto del dibattito sa-
rebbe già un successo.

corre sottolineare anche l’esistenza di vantaggi 
macroeconomici per gli utenti finali se corretta-
mente illustrati. La programmazione – comples-
siva – della rivoluzione ambiental-energetica 
non dovrebbe, peraltro, permettere comporta-
menti speculativi. Se l’avvio della nuova rivolu-
zione energetica può incontrare delle difficoltà, 
è tuttavia opportuno considerare la possibilità 
che si sviluppi una inversione di questa situa-
zione; l’impiego delle attuali fonti energetiche 
potrebbe risultare ad un certo punto del tutto 
non competitivo, se non per delle quote margi-
nali.

La questione che emerge in termini difficilmen-
te eliminabili per affrontare il controllo climati-
co e l’introduzione di nuove tecnologie energe-
tiche sta, dunque, nel governo dei cambiamenti 
sociali ed economici e, quindi, politici, connessi 
con le diverse condizioni di partenza dei diversi 

> Mario Sangiovanni, 
Spiaggia di Bagnoli, 
acquerello .
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> Mario Sangiovanni, Girasoli, 
olio su cartone.
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La politica 
che spinge 
al declino

econdo l'ex premier Matteo Renzi, “in 
Italia i fondi per la ricerca non sono più 

bassi, a livello pubblico, della media europea.” 
(Il Fatto Quotidiano, 21 maggio 2017). Peccato 
che i numeri raccontino un'altra storia. 

S

Pubblicato il primo giugno 2017 su "Eguaglianza e libertà" e 
ripubblicato, con lievi modifiche, con il titolo Ricerca e declino in Italia, 

il 22 giugno 2017 su "Scienza in rete".  Qui si riproduce il testo del 22 
giugno, mantenendo, però, il titolo originario.
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delle organizzazioni industriali.

Nel frattempo il costante peggioramento della no-
stra competitività in genere e di quella tecnologica 
in particolare (grafico 1) ha accresciuto il peso del 
debito pubblico e ridotto le possibilità di crescita 
economica del Paese. E’ interessante rilevare (gra-
fico 2) come la tendenza negli anni recenti alla ri-
duzione del deficit della bilancia commerciale nel 
settore dell’alta tecnologia non corrisponda a un 
rafforzamento delle capacità tecnologiche del no-
stro sistema produttivo, ma a una riduzione delle 
importazioni accompagnata dalla concomitante 
riduzione anche delle esportazioni. Si tratta, quin-
di, di uno slittamento del nostro sistema produtti-
vo verso una maggiore debolezza tecnologica.
Nel caso della competitività, misurata in termini 
di PIL per ora lavorata, il confronto con la media 
dei paesi dell’area UE, e con la stessa Germania 
(grafico 3), consente di risalire alle origini del no-
stro andamento declinante. 

Alle radici della nostra arretratezza
E’ di tutta evidenza come le origini di questo com-
portamento della nostra economia non siano re-
centi – non alla fine degli anni ‘90, come sovente si 
sostiene – dal momento che segnali di debolezza 
si erano manifestati già negli anni ‘70, caratteriz-

Il fatto che esistano altri, cominciando dalla ex 
ministra Gelmini, che condividano quella bat-
tuta, ci dice solo che questa leggenda ha un nu-
mero di sostenitori tali da porre specifici inter-
rogativi intorno alla questione del "cui prodest".

Nel frattempo economisti, studiosi e politici si 
sono spesi nel tentativo di individuare terapie 
efficaci nel confronto della questione centrale, 
ovvero la costante difficoltà del nostro paese 
a sostenere uno sviluppo economico e sociale 
adeguato alla sua collocazione tra i paesi svilup-
pati.  Naturalmente non sono mancati in Italia i 
tentativi di attuare riforme e ammodernamenti 
del sistema. Ma qui è opportuno avanzare un 
paio di osservazioni generali: la prima è che 
un conto è individuare un difetto, un altro è la 
capacità di correggerlo; la seconda è che quel 
difetto, se non corretto, può alimentare forme 
di adattamento altrettanto negative.
In qualche misura questo è successo anche nel 
caso della ricerca e dell’innovazione: la difficol-
tà di correggere la nostra debolezza in questo 
settore ha accresciuto il ruolo del sistema delle 
imprese, ma non nel senso sperato. Non con 
una propria assunzione di responsabilità ma, 
in omaggio ai principi correnti, con una delega 
pressoché ufficiale, come si deduce anche dalla 
nomina a ministri dello sviluppo di esponenti 

Grafico 1. Andamento della bilancia commerciale nel settore dell’alta tecnologia ($). (Fonte: Osservatorio ENEA)
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zati dalle crisi energetiche, mentre negli anni ‘80 e 
per tutti gli anni ‘90 le “svalutazioni competitive” 
nei confronti sia del dollaro sia del marco, erano 
stati gli ingredienti per sorreggere la nostra com-
petitività. Ingredienti certamente deboli e non tali 
da consentire una trasformazione, quanto piutto-
sto una conservazione della nostra specializzazio-
ne e struttura produttiva. Quando, con l’avvento 
dell’euro, nemmeno quella terapia è risultata più 

praticabile, la debolezza del nostro sistema pro-
duttivo si è rivelata nella sua reale consistenza. 
Da un punto di vista dell’interpretazione dei dati, 
la forte caduta della competitività (vedi il grafico 
3) dopo il Duemila deve essere attribuita alla pa-
rallela perdita di capacità produttiva (grafico 4). 
Naturalmente anche il nostro paese ha risentito 
della crisi internazionale degli anni 2007-2010, ma 
aggiungendo sempre un suo specifico svantaggio.

Grafico 2. Italia: Andamento EXP e IMP prodotti HT

Grafico 3. Valore del PIL per ora lavorata
Fonte: OECD-Stat
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assoluti. Una tale misura è certamente neces-
saria e anche in qualche misura significativa, 
ma occorre porre attenzione alle differenze che 
permangono fra i paesi. Considerare che se il 
nostro paese cresce del 3% si tratta certamente 
di un buon risultato, ma se nello stesso perio-
do i paesi assunti a riferimento, crescono del 
5%, qualche problema si pone. E ancora di più 
se a fronte di una nostra crescita dello 0,1 % si 
dovesse constatare una crescita dello 0,5 negli 
altri paesi, una differenza di valore relativa-
mente ridotta ma percentualmente rilevante. 
E' illusorio quindi interpretare un aumento 
dell'1% del PIL come una nostra "uscita dalla 
crisi" se l'insieme degli altri paesi si muovono 
su altre percentuali.
Se poi si spinge lo sguardo un po’ più in là si no-
tano alcune ulteriori informazioni interessanti: 
la nostra divergenza nella crescita ha origini, 
come si è visto, molti decenni fa e mentre sino 

Via dalla spesa pubblica
Le terapie messe in atto non hanno riguarda-
to, quindi, le cause della nostra competitività 
ma quella “scorciatoia culturale” per cui, in 
omaggio al mercato, ogni spesa pubblica do-
veva essere ridotta. Tra queste si collocano 
ovviamente quelle relative all’università, alla 
ricerca pubblica, ma ormai anche alla scuola 
dell’obbligo, sino a quella sanitaria. Si tratta di 
una logica che pone il nostro paese in termini 
sempre più frequenti in coda a tutte le statisti-
che internazionali in materia di sviluppo e di 
qualità sociali. Si è già arrivati al paradosso di 
considerare il numero di laureati “prodotti” 
maggiore rispetto alla domanda, come un di-
fetto da curare anche penalizzando il funzio-
namento delle stesse università.
Mentre l'Italia - in particolare il Mezzogiorno 
- si ostina a voler migliorare la propria compe-
titività riducendo il costo del lavoro, la stessa 
Cina - che aveva incarnato quel modello - ha 
superato questa strategia investendo in ricerca 
e sviluppo quanto se non più dei paesi avan-
zati.

Leggere bene il PIL
Occorre a questo punto richiamare un’altra ov-
vietà e cioè il fatto che una valutazione sull’an-
damento economico di uno specifico paese non 
può, al giorno d’oggi, limitarsi a considerare 
gli andamenti, per esempio del PIL, in termini 

Grafico 4. Andamento della produzione industriale – 2010 = 100
Fonte: OECD

Variazioni percentuali trimestrali del Pil 
rispetto all'anno precedente

IV Trimestre 
2016	

I Trimestre 
2017

Italia 1	 0,8

Area Euro 18 1,8	 1,7

Fonte: OECD
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alla metà degli anni ‘80 l’andamento del nostro 
paese reggeva ampiamente il confronto con 
gli andamenti dei paesi UE15, da quegli anni 
inizia una situazione di inviluppo del nostro 
sistema economico, e anche quando – intorno 
al 2009 - la crisi internazionale si attenua e il 
PIL inizia seppur lentamente a crescere, anche 
l’Italia è trascinata in positivo ma conservando 
una divario negativo generale e crescente, in 
particolare, con i paesi dell’UE15 (grafico 5). 
Un divario che è arrivato a superare nel 2016 i 
4.500 euro all’anno pro capite (grafico 6). 

L'omicidio di università e ricerca
Il divario negativo della nostra crescita è un 

dato ormai costante, che dimostra l'inefficacia 
delle terapie seguite finora. In altre parole, se 
oltre venti anni fa si fosse deciso di interveni-
re con provvedimenti di politiche di sviluppo 
scientifico-tecnologico si sarebbero trovati at-
tori pubblici e privati, attualmente ormai ine-
sistenti o squassati dalle politiche condotte nel 
frattempo. In particolare una forma di omici-
dio economico è stato condotta nei confronti 
dell’università e della ricerca pubblica, assunte 
a rappresentanza di quella spesa pubblica, da 
ridurre a tutti i costi, mentre avrebbero dovute 
essere chiamate a sorreggere i limiti e le debo-
lezze del settore privato. Questo settore, infatti, 
oltre a dedicare risorse di gran lunga inferiori 
a quelle degli altri paesi, tende nel tempo ad 

Grafico 5. Andamento del PIL pro capite annuo dell’Italia e dei Paesi dell’UE 15 ($)

Grafico 6. Differenze del PIL pro capite tra l’Italia e i Paesi dell’UE15
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vazione, di un sistema nazionale dell’innovazione 
composto da istituzioni scientifiche e tecnologiche 
che assicurino una presenza operativa estesa nel 
campo della ricerca fondamentale, dello sviluppo 
tecnologico ed economico e il cui parere sia vin-
colante quando s’incontrano scelte progettuali 
complesse nelle loro logiche sociali. Così come è 
essenziale arricchire le valutazioni strategiche e la 
selezione delle alternative con quelle conoscenze 
delle dimensioni competitive europee e interna-
zionali senza le quali si rischia l’isolamento. Cer-
tamente non meno rilevanti dovrebbero essere gli 
interventi per regolamentare, finalmente, l’econo-
mia finanziaria.

Il divario attuale tra questa ipotesi – che potreb-
be essere assunta come un ambizioso progetto 
politico – e la realtà nel nostro Paese non solo è 
elevatissimo ma è crescente; la comprensione dei 
problemi più immediati dello sviluppo scienti-
fico-tecnologico, economico, sociale e ambien-
tale deve ancora individuare attori credibili. La 
concezione liberista corrente e l’entità del nostro 
debito pubblico offrono una copertura teorica a 
queste posizioni, ma la debolezza strutturale del 
sistema delle nostre imprese – al di là dei soliti 
casi positivi - non  può tuttora accettare il rischio 
di una sostituzione formale e sostanziale delle re-
sponsabilità nelle scelte del cosa e del come pro-
durre. La conclusione sta nella realtà del declino 
di questo paese. Cambiare significherebbe ora 
abbandonare gli errori del passato e consentire 
finalmente una strategia pubblica della ricerca 
dell'innovazione e del connesso sviluppo pro-
duttivo.

allargare questo divario come risulta anche dal 
numero di addetti alla ricerca (grafico 7).

Ammesso che la realtà del nostro paese pos-
sa incominciare a influenzare anche i vertici di 
Confindustria, è difficile che questo processo 
conduca a una inversione di tendenza perché 
per ora i cambiamenti necessari sono estranei 
non solo agli interessi ma anche alla cultura di 
quei vertici come della relativa base. E la con-
comitante crisi culturale rappresenta ormai 
una componente della nostra classe dirigente 
e, quindi, del nostro declino. In questo senso 
si può pensare a una possibilità di recuperare 
una situazione così fortemente compromessa, 
solo reimpostando la dimensione pubblica del-
la politica industriale.

Serve una regia pubblica su ricerca e 
innovazione
Se un domani un qualche governo volesse affron-
tare la questione della debolezza strutturale in 
materia di qualità dello sviluppo del nostro paese, 
questo dovrebbe mettere in campo non solo una 
dinamica degli investimenti selezionati e crescen-
ti, ma anche una serie di interventi e strumenti per 
ora assenti o molto carenti: come la possibilità di 
selezionare gli investimenti pubblici nel settore 
dei servizi, delle politiche industriali e del Mezzo-
giorno. Questo ipotetico governo dovrebbe inoltre 
avere la capacità di programmare l’innovazione 
e di valutarne i risvolti occupazionali, economi-
ci, ambientali e competitivi. Ma questa capacità 
comporta l’esistenza di un CIPE-Ricerca e inno-

Grafico 7. Andamento del numero di ricercatori ogni mille addetti nelle imprese manifatturiere. Fonte: OECD
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Pubblicato il 15 ottobre 2017 su "Scienza in rete" 
https://www.scienzainrete.it/articolo/strategia-energetica-non-convince-senza-piano-

dellinnovazione/sergio-ferrari/2017-10-15

Lʼelaborazione della nuova Strategia Ener-
getica Nazionale è stata avviata nei mesi 

iniziali dell’anno in corso con una comunicazio-
ne informativa in sede parlamentare e poi con 
una Nota con la quale il Ministro Calenda e poi 
anche Galletti, fornivano alcune indicazioni cir-
ca gli indirizzi che il Governo intendeva assu-
mere in materia di politica industriale e di poli-
tica energetica.

La Nota dei Ministri indicava la presentazio-
ne a breve di una bozza relativa “Alla strategia 
energetica nazionale che disegnerà un percorso 
per abbassare stabilmente il costo dell’energia, 
assicurare gli approvvigionamenti e far crescere 
gli investimenti su efficienza energetica”. Bozza 
che – anche avendo tenuto conto di un ampio 
processo di consultazioni di soggetti privati e 
pubblici, condotto dai due Ministri nelle setti-
mane precedenti – veniva pubblicata il 12 giu-
gno come “Documento di consultazione pubbli-
ca ” con un Invito espresso congiuntamente dai 
due Ministri il 21 agosto rivolto a tutti i cittadini 
interessati per avviare un esame ed, entro un 
mese, elaborare i relativi “commenti, segna-
lazione e proposte che saranno valutate per la 
predisposizione del documento finale”. Il rilie-
vo della strategia energetica ai fini della qualità 
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economica, sociale e ambientale dello sviluppo 
del Paese e la complessità delle questioni micro 
e macro coinvolte, giustifica più che ampiamen-
te il percorso partecipato indicato dal Governo, 
pareri che però sono rimasti riservati e, a questo 
punto, sembra necessario immaginare che tali 
resteranno.

Volendo riprendere alcuni aspetti critici del-
la strategia governativa già segnalati su Scienza 
in rete in un precedente articolo, sarà opportu-
no ricordare che il nostro Paese soffre per motivi 
storici e naturali di un deficit nella disponibilità 
diretta di fonti energetiche tradizionali, tale da 
incidere per alcune decine di miliardi di euro 
all’anno sulla nostra bilancia commerciale. Que-
sto  dato si coniuga con due “circostanze” che 
concorrono a favorire una modificazione del si-
stema energetico generale.

La prima “circostanza” si ritrova nel fatto che 
la produzione di gas serra, che accompagna l’u-
so dei combustibili convenzionali a base di car-
bonio, ha raggiunto valori tali da incidere su un 
aspetto essenziale della vita dell’umanità e cioè 
sugli andamenti climatici. In definitiva occorre 
che tutti i paesi si assumano l’impegno di ridur-
re fortemente l’impiego di questi combustibili. 
Questo obiettivo, corrisponde a impegni inter-
nazionali non rinunciabili. L’attuale posizione 
anomala, rispetto a queste indicazioni, espres-
sa dall’attuale presidente degli Usa fa parte di 
una condizione che non cambia la necessità di 
quegli impegni. Una riduzione dei consumi di 
combustibili tradizionali e, quindi, delle corri-
spondenti emissioni, se opportunamente gestita 
a livello di politica industriale, può corrispon-
dere quindi anche a  un vantaggio economico 
per il nostro Paese.

La seconda circostanza deriva dal fatto che 
per motivi originariamente del tutto diversi ri-
spetto all’esigenza sopra ricordata, la scienza e 
la tecnologia hanno messo a punto la produzio-
ne di materiali in grado di convertire l’energia 
solare in energia elettrica. In questo modo, tra 
l’altro, il costo del kwh non dipende più dal co-
sto del combustibile ma solo dal costo dell’im-
pianto. Da un punto di vista macroeconomico 
questo vantaggio si realizza solo se l’effetto 
ambientale si coniuga con una capacità tecno-
logico-industriale di produrre i corrispondenti 
impianti. Appare evidente, infatti, che a parità 
di costo di produzione del kwh, l’effetto sull’e-
conomia del Paese è del tutto differente se si 

produce la “Macchina” o la si compra da un 
produttore estero. Nel primo caso non solo si 
elimina l’esborso che grava sulla bilancia dei 
pagamenti ma si accresce la quantità di lavo-
ro qualificato interno. Nel secondo caso si au-
menta l’esborso estero dovendo far gravare su 
questa voce di bilancio l’intero costo del kwh e, 
inoltre, si eliminano i vantaggi derivanti dallo 
sviluppo tecnologico.

Negli anni passati si è commesso il gravissi-
mo errore di incentivare la produzione del kwh 
fotovoltaico, indipendentemente dall’origine 
dell’impianto, con il che si è persa una gran-
de occasione, oltre a gravare la nostra bilancia 
commerciale di un onere di alcune decine di 
miliardi di dollari per l’acquisto all’estero di tali 
impianti. Un’operazione talmente “idiota” da 
rimanere inspiegata se non ricorrendo ai Pote-
ri Ignoranti descritti nel suo omonimo libro da 
Paolo Leon. Poiché tuttavia la tecnologia del 
fotovoltaico non è una tecnologia arrivata alla 
fine del proprio potenziale innovativo, ma è for-
temente connessa a possibili e articolati miglio-
ramenti, la partita non può essere considerata 
conclusa allo stato attuale.

Su queste questioni la Bozza della SEN pre-
sentata dal Governo è fortemente carente e so-
stanzialmente elusiva.

Peraltro le trasformazioni tecnologiche con-
nesse allo sviluppo delle fonti rinnovabili non 
si esauriscono nelle tecnologie di produzione 
dell’energia elettrica, ma trascinano la necessità 
di altre e numerose nuove tecnologie, da quelle 
relative all’accumulo e alla conservazione dell’e-
nergia, a quelle di trasferimento e delle relative 
reti, nonché a quelle inerenti lo sviluppo di altre 
innovazioni energetiche quali l’eolico, le bio-
tecnologie, ecc. Più che di una nuova tecnolo-
gia dovrebbe essere evidente come ci si trovi di 
fronte ad una vera e propria rivoluzione indu-
striale. Affrontare in termini marginali questa 
rivoluzione significa correre il rischio di portare 
a casa, nel migliore dei casi, degli effetti altret-
tanto marginali.

Occorre a questo fine chiarire che nel siste-
ma della ricerca pubblica di questo Paese esi-
stono le conoscenze scientifiche e tecnologiche 
necessarie per evitare conclusioni del genere e 
che solo in questa direzione si potranno otte-
nere i conseguenti vantaggi in termini di costi 
dell’energia calcolati anche per le dimensioni 
micro-economiche del mercato. In questa logica 
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è opportuno inoltre ricordare, seppur solo con 
un breve cenno, come le tecnologie che stanno 
alla base dei materiali fotovoltaici hanno poten-
zialità di sviluppo e di applicazione che vanno 
ben al di là dei sistemi di produzione dell’ener-
gia elettrica. In conclusione sembra evidente 
come occorra mettere in campo una politica che 
dovrà tradurre una concezione macroeconomi-
ca e di stampo post-keynesiano attraverso una 
selezionata capacità di investimenti pubblici e 
privati anche per la realizzazione del sistema 
delle infrastrutture connesse. Occorre, a questo 
punto, indicare che il secondo obiettivo indicato 
dai Ministri – assicurare gli approvvigionamen-
ti – è raggiunto, ancorché parzialmente, anche 
con le politiche prospettate per ridurre il costo 
dell’energia. Se s’intende andare oltre e cioè ri-
durre ulteriormente l’entità degli approvvigio-
namenti, la questione assume dimensioni poli-
tiche di grande complessità dal momento che 
si evidenzia una carenza politica e strutturale, 
non certo solo del nostro Paese, ma da parte di 
tutti, compresi i grandi paesi. La  questione ri-
masta per ora in qualche misura nell’ombra, po-
trebbe essere sintetizzata così: dal momento che 
si riconosce la necessità di una forte riduzione 
dei consumi di fonti energetiche convenzionali 
e dal momento che ci sono interi paesi e aree 
geopolitiche che ne dovrebbero sopportare gran 
parte delle conseguenze, è immaginabile una 
operazione del genere senza affrontare i proble-
mi conseguenti?  Non meno complessa sareb-
be la situazione se ci si ponesse quell’obiettivo 
avendo in mente solo alcuni selezionati paesi. 
Anche questo caso troverebbe in un dibattito li-
mitato del nostro interno, forse la sede formale, 
ma non certo quella sostanziale di elaborazione 
e di gestione. Resta, tra i fini della politica ener-
getica indicati dai Ministri, il tema dell’efficien-
za energetica. In questo caso si potrebbe trattare 
di un vero filone d’innovazione tecnologica, in 
qualche misura orizzontale rispetto alle classifi-
cazioni merceologiche correnti. Uno scenario di 
queste dimensioni richiederebbe un altrettanto 

ampio Sistema dell’Innovazione Nazionale. Una 
questione che esula dalle questioni sollevate dal 
Documento sulle politiche energetiche, ma cer-
tamente connessa con la definizione di una poli-
tica industriale moderna. È evidente, infatti, che 
con l’accentuarsi in termini orizzontali e verti-
cali di tali obiettivi di uso razionale dell’ener-
gia, entra in gioco la competitività d’impresa, 
quella di interi settori produttivi e, in definitiva, 
dell’intero paese. Al momento è solo necessario 
ricordare che questa complessità non può es-
sere abbandonata alle scelte del mercato, come 
sembra suggerire la bozza attuale della SEN. In-
somma, come emerge anche da altri contributi 
pubblicati qui negli scorsi mesi – come la lettera 
aperta “Piano energetico: si può fare di più” –  il 
Paese non dispone di una politica tecnologica e 
questa debolezza sta alla base della specializza-
zione produttiva e della struttura dimensionale 
del nostro sistema industriale. In questo quadro 
l’intervento pubblico in un settore complesso e 
strategico come quello dell’energia deve prov-
vedere a correggere non solo i propri limiti in 
materia di ricerca e sviluppo, ma a correggere 
gli errori previsionali basati esclusivamente sul-
la domanda e, come tali, irrealizzabili. In questa 
direzione la priorità è ovviamente quella di mo-
dificare la cultura del libero mercato che nello 
specifico del settore energetico nazionale è del 
tutto irrealistica.

Peraltro il Paese è ormai entrato in una fase 
politica preelettorale molto complessa ed è mol-
to difficile che in queste condizioni si presenti 
l’occasione, a meno di sollecitazioni di interes-
si particolari, per una approvazione in Parla-
mento di un provvedimento – tuttora da con-
siderare una Bozza – quale quello proposto dai 
due Ministri. Sarebbe molto più intelligente, in 
definitiva, proseguire nel lavoro di analisi e di 
elaborazione mettendo in opera nel frattempo 
quegli interventi in materia di Sistema Nazio-
nale dell’Innovazione ai quali sarà comunque 
necessario ricorrere.
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T utt’altro che nuova alle attenzioni degli 
osservatori esteri, l’Italia è tornata re-

centemente a suscitare interesse per la sua po-
sitiva capacità di reazione alla crisi pandemica. 
Impossibile non ricordare gli elogi dispensati 
sul finire del 2021 dal settimanale “The Eco-
nomist”, che l’ha consacrata “Paese dell’anno” 
non solo in ragione dei maggiori miglioramenti 
conseguiti in termini di qualità del governo e 
di gestione della pandemia, ma anche per aver 
dato prova di un più rapido avvio di ripresa 
del Pil. Con l’avvento del nuovo anno, tuttavia, 
un’analisi del quadro economico dei 23 paesi 
più “ricchi” dell’area Ocse da parte del medesi-
mo settimanale, comprendente oltre al Pil anche 
altri indicatori significativi sullo stato di salute 
dell’economia, ha mostrato come in realtà  il 
nostro paese sia ancora ben lontano dal poter 
cantare vittoria. L’Economist sottolinea come la 
pandemia “abbia creato vincitori e vinti” e l’I-
talia ricada tra i “worst performers”, avendo 
recuperato solo parzialmente le perdite subite 
sul fronte del reddito (complessivo e riferito alle 
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rivenduta spesso come “verità scientifica”, se-
condo la quale il tozzo insetto riuscirebbe a vo-
lare sfidando le leggi della fisica. Esattamente 
come l’Italia che, priva di risorse naturali e rela-
tivamente povera di industrie avanzate, contro 
ogni aspettativa avrebbe tessuto una storia fitta 
di successi, divenendo una delle maggiori eco-
nomie mondiali. Nella realtà, tuttavia, e senza 
nulla togliere alla forza di un’ascesa che dalla 
seconda metà del secolo scorso ha sostenuto il 
decollo economico del paese, i sintomi di una 
fragilità del percorso di sviluppo intrapreso si 
sono fatti sempre più numerosi e frequenti. I li-
miti erano quelli di un’economia che, completa-
ta la prima fase della modernizzazione in coda 
ai paesi più industrializzati, non poteva sfrut-
tare oltre la spinta propulsiva tipica del “paese 
inseguitore”, importando o adattando secondo 
modalità più o meno creative le tecnologie pro-
dotte altrove e frutto di una continua e crescente 
attività di ricerca scientifica.  Non importa per-
tanto rilevare “solo” quanto a investimenti in 
ricerca (fermi ad appena 1,5% del Pil) e relati-
vamente alla capacità di presidiare i mercati dei 
beni ad elevato contenuto tecnologico l’Italia si 
trovi oggi a gravitare verso la periferia dei mag-
giori paesi industrializzati e con ormai l’incom-
bente presenza di quelli “di nuova generazio-
ne” (Cina in testa) che pure stanno divenendo 
protagonisti nello sviluppo di nuove tecnologie. 
È importante piuttosto capire fino in fondo cosa 
sia “andato storto”, capire come mai il divario 
tecnologico con il resto del mondo  sviluppato 
non solo non si sia ridotto, ma abbia seguitato 
ad ampliarsi. E su questo versante è importan-
te cogliere i tratti fondamentali della dinamica 
storica che ha caratterizzato la spesa in ricerca 
in rapporto al processo di industrializzazione. 
Così facendo, si osserva infatti che il paese non 
aveva fin dal principio rinunciato a progettare 
un “salto di qualità” del suo sviluppo, ma si 
trovava impegnato a promuovere un forte au-
mento dell’investimento in ricerca con grande 
attenzione per quella di base (indispensabile ad 
alimentare la produzione di nuove conoscen-
ze), prefigurando un’espansione dell’industria 
nei settori chiave delle tecnologie di frontiera. 
Ma, già dalla prima metà degli anni Sessanta, il 
fallimento di un’illuminata “programmazione 
economica”, che sarebbe dovuta diventare ful-
cro di politiche di intervento volte ad incidere 
sulla struttura del sistema produttivo, lasciava 

famiglie), in un contesto nel quale il tasso di di-
soccupazione è molto più alto della media Ocse 
(9,2% contro 5,7%). Rispetto ai “blocchi di par-
tenza” dell’inizio pandemia il Pil italiano – pro-
segue l’Economist – registra uno scostamento 
del -1,3%, contro i più ridotti scarti di Germania 
e Francia (rispettivamente -1,1% e -0,1%); diffe-
renze per la verità non preoccupanti se non fos-
se che il dato di confronto del 2019 corrisponde 
per l’Italia a un valore del 4% inferiore al livello 
del Pil precedente l’arrivo della crisi finanziaria 
internazionale del 2008.

Al di là di qualunque valutazione più o 
meno benevola, è dunque un fatto che l’econo-
mia italiana non ha ancora saldato i suoi conti 
con il passato. All’arrivo della crisi Covid l’Ita-
lia è l’unico paese dell’Eurozona (ad eccezione 
della Grecia) a non aver risalito completamente 
la china della trascorsa recessione. E andando 
a ritroso appare chiaramente come le sue diffi-
coltà di crescita vengano da molto più lontano. 
Nel 2005 lo stesso Economist l’aveva presenta-
ta come “The real sick man of Europe” (Il vero 
malato d’Europa), zoppicante e ormai avviata 
sul sentiero del tramonto. Un’uscita che non 
doveva suonare inaspettata, visto che proprio 
allora iniziava ad animarsi fra gli economisti il 
dibattito sul “declino” del paese; questione tan-
to più discussa dopo il 2008 quanto più risulta-
va evidente che i contraccolpi della crisi erano 
stati tra i più duri e che il terreno perso veni-
va riguadagnato molto più lentamente. Quella 
dell’Italia appariva sempre più una “crisi nella 
crisi” della quale veniva colta la natura essen-
zialmente strutturale, collegata soprattutto al 
persistere di una debole capacità di innova-
zione del suo sistema produttivo a causa della 
scarsa presenza di imprese nei settori tecnolo-
gicamente più avanzati. Questi ultimi divenuti 
sempre più cruciali per lo sviluppo mondiale 
via via che il rapido incremento delle conoscen-
ze scientifiche innovava radicalmente gli assetti 
della produzione industriale grazie a un’attivi-
tà di ricerca sempre più sistematica e condotta 
su larga scala. Ciò che però sembra aver per lo 
più improntato l’industrializzazione italiana è 
l’idea che fosse percorribile la via di uno “svi-
luppo senza ricerca”, che è finita con il diven-
tare la “bussola” alla quale sono state affidate 
le sorti dell’economia del paese. Emblematico 
in tal senso è stato il frequente ricorso alla me-
tafora del  “volo del calabrone”, una leggenda 
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debole capacità del sistema industriale non solo 
di produrre innovazione, ma anche di utilizzar-
la, rendendo sempre meno rilevante la spesa 
pubblica in ricerca (che viene ulteriormente ri-
dotta) e l’offerta di “capitale umano” altamente 
qualificato (che tende via via a diminuire o a 
infoltire le fila dei cosiddetti “cervelli in fuga”). 
Un circolo vizioso che ancora oggi sta pregiu-
dicando la possibilità di dare il giusto impulso 
agli investimenti in ricerca (a cominciare da 
quelli pubblici) e alla nascita di filiere produt-
tive a più elevata intensità tecnologica, facendo 
sì che il paese continui a giocare (infruttuosa-
mente) la propria competitività sulla riduzione 
del costo del lavoro, con riflessi molto pesanti 
anche sulla componente interna della domanda.

In una  recente intervista, il Nobel per la 
fisica  Giorgio Parisi  ha sostenuto come il  po-
sitivo apporto di finanziamenti provenienti 
dall’Europa attraverso il programma di rilancio 
post-Covid “Next Generation EU” debba essere 
certamente salutato con soddisfazione, ma deb-
ba soprattutto risuonare come stimolo affinché 
l’Italia torni realmente a destinare risorse più 
consistenti e stabili all’attività di ricerca, a co-
minciare da quella di base. Il richiamo di Parisi 
coglie effettivamente un punto nodale. La storia 
della “fuga dalla ricerca” dell’Italia è infatti una 
vicenda che si contraddistingue anche per l’am-
pia variabilità delle cifre destinate alla spesa in 
ricerca e per la residualità con cui spesso queste 
sono state contestualizzate nelle politiche di bi-
lancio. Ciò significa che l’investimento in ricerca 
ha perso da tempo anche il suo valore strategi-
co e che, nel momento in cui si riconosce la ne-
cessità di tornare a investire, è necessario farlo 
avendo presente che esso deve diventare un pi-
lastro della politica economica, della quale una 
politica industriale finalizzata al potenziamen-
to dei settori tecnologicamente avanzati – che 
nell’attività di ricerca hanno il loro fondamen-
to – diventi parte integrante. Una prospettiva, 
questa, che troverebbe riscontro anche nell’am-
bito di un rinnovato contesto europeo nel quale 
si sta valutando la possibilità di valorizzare il 
ruolo di quegli investimenti pubblici giudicati 
più rilevanti per il loro impatto strutturale sullo 
sviluppo economico, con crescente considera-
zione per gli interventi orientati all’innovazione 
dei sistemi produttivi.

che emergessero i primi deragliamenti di una 
“corsa al benessere” prorompente e che necessi-
tava al più presto di un altro registro. Aumenti 
dei salari che superavano quelli della produtti-
vità, generavano incrementi significativi dei co-
sti unitari del lavoro e comprimevano i profitti, 
con effetti negativi sugli investimenti. In assen-
za di miglioramenti della produttività derivanti 
dallo sviluppo di settori avanzati, la via breve 
alla competitività non poteva che essere quel-
la di calmierare le retribuzioni, riorganizzando 
l’occupazione anche attraverso operazioni di 
decentramento produttivo e di precarizzazione 
della forza lavoro e, non ultimo, facendo ricorso 
alla svalutazione del cambio. Un meccanismo 
in seguito solo parzialmente corretto mettendo 
in campo una capacità di innovazione del tutto 
inedita che faceva perno sulle conoscenze “non 
formalizzate” di “distretti industriali” incardi-
nati in un fitto tessuto territoriale di piccole-me-
die imprese, e destinati a trainare per molto 
tempo il comparto manifatturiero, ma che sem-
pre meno sarebbero stati attrezzati a fronteggia-
re gli esiti degli ulteriori avanzamenti tecnolo-
gici connessi alla rivoluzione dell’elettronica e 
dell’informatica.  L’Italia che si affaccia agli anni 
Novanta, che si confronta con uno scenario di 
piena globalizzazione produttiva attraversato 
dai veloci ritmi del cambiamento tecnologico, e 
con mercati nei quali cresce vertiginosamente il 
peso delle produzioni high-tech, da più di un 
ventennio ha già di fatto realizzato una   sorta 
di “fuga dalla ricerca”, segnata da un sempre 
minor protagonismo delle imprese (operanti in 
prevalenza in settori tradizionali) e da una riti-
rata del settore pubblico che si è tradotta anche 
in minori finanziamenti per la ricerca di base. 
Nel frattempo il Pil cresceva già a tassi inferiori 
a quelli dei principali paesi industriali, collocan-
dosi su una traiettoria declinante. La crisi valu-
taria subentrata nel 1992 e la necessità di ristrut-
turare le finanze pubbliche per predisporre il 
paese all’entrata nell’euro, completavano il qua-
dro. Le spese in ricerca (tanto sul fronte delle 
imprese quanto su quello dello Stato) non sono 
esenti da ripercussioni e si contraggono dram-
maticamente, raggiungendo in quel decennio i 
loro minimi storici. Tale arretramento, di per sé 
negativo, risulta addirittura letale non appena 
se ne considerino gli effetti a lungo termine: una 
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> Mario Sangiovanni, Natura 
morta, olio su tavola.
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> Lorem Ipsum bla bla bla
bla.

n questa seconda Sezione 
sono presenti articoli (i quali, 

come già preannunciato, possono 
essere molto differenti e variare da 
considerazioni di tipo storico ed 
epistemologico a veri e propri saggi 
scientifici) che tendono a mettere in 
risalto caratteristiche specifiche che, 
per varie ragioni, non sono sempre 
state evidenziate a sufficienza
In questo numero, Giuseppe Mete-
re discute il problema del rapporto 
tra età e creatività, approfondendo-
lo in modo rigoroso e mostrando 
la discutibilità di alcuni luoghi co-
muni. Antonio Di Nola e Maria Sal-
vato sostengono, in brevi ma den-
se pagine, la tesi che uno scambio 
interdisciplinare "sia possibile solo 
tramite una rappresentazione for-
male della conoscenza" basata su 
opportune estensioni della logica a 
due valori. Una tesi specifica e im-
pegnativa. L'I.A è, quindi, vista qui 
come ambito ed esempio di intera-
zione di diversi contesti conosciti-
vi. Francesco La Teana presenta in 
modo problematico il tema di come 
debba intendersi la questione del-
la neutralità o meno della scienza, 
mostrando come quelli che decenni 
fa erano elementi di uno scontro, 
siano stati riassorbiti come aspetti 
ineludibili di un dibattito in cui il 
confronto può fruttuosamente av-
venire, oggi, su altre caratteristiche. 
Clara Frontali si addentra in un luo-
go cruciale ma ancora non comple-
tamente esplorato, che è quello del 
rapporto tra discipline scientifiche 
diverse, discutendo il problema 
dell’autonomia della biologia. Ana-
lizzando e mettendo a confronto le 
posizioni di Mario Ageno e di Ernst 
Mayr ci offre anche un esempio di 
quanto possa essere utile cercare di 
integrare in un unico quadro con-
cettuale aspetti diversi che emer-
gono dall’indagine scientifica ma 
senza cercare di imporre richieste 
estremamente vincolanti. 
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classe 1970, si è laureato in matematica 
nel 2003 all’Università Statale di Milano, 
dove ha conseguito il dottorato di ricerca 
nel 2008. Attualmente è professore asso-
ciato presso il Dipartimento di Scienze per 
gli Alimenti, la Nutrizione e l'Ambiente 
dell'Università degli Studi di Milano. La 
sua attività di ricerca riguarda principal-
mente la teoria delle categorie e l’algebra 
astratta, tuttavia si interessa anche alla 
divulgazione della cultura matematica e 
scientifica in generale. Socio dell’Accade-
mia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di 
Palermo.

L a demografia è una disciplina affasci-
nante. Studiare le dinamiche di crescita 
e migrazione delle popolazioni umane 

non è solo interessante per sé: fornisce anche 
la prospettiva inebriante di una vista a volo 
d’uccello sulle vicende individuali. Osservate 
dall’alto, infatti, le nostre scelte e i nostri com-
portamenti acquisiscono un senso complessivo. 

Da ragazzo, nei primi anni ‘80 del secolo 
scorso, questi pensieri mi tenevano impegnato 
nei caldi pomeriggi d’estate, complici forse i li-
bri di fantascienza che divoravo quando ero al 
mare. Mi appassionava la psicostoria, scienza 
immaginaria ipotizzata da Isaac Asimov nel suo 
celebre ciclo “Foundation”, dove la matematica 
è la base per uno studio predittivo dell’evolu-
zione della società umana. 

La parola “demografia” deve la sua etimo-
logia al greco antico: δῆμος (demos), popolo, e 
γραφία (grafia), scrittura. A essa possono essere 
attribuiti significati con diverse sfumature: è lo 
“studio delle popolazioni umane da un punto 
di vista quantitativo”, ma il termine può esse-
re utilizzato anche in qualità di attributo. Ad 
esempio, con “demografia di un territorio” si 
può intendere il numero e le caratteristiche de-
gli abitanti di quel territorio.

Inteso in questo senso, il cambiamento de-
mografico è probabilmente una delle sfide più 
importanti che il vecchio continente, e più in 
generale tutta l’umanità, dovrà affrontare nei 
prossimi 40-50 anni. Consideriamo il numero 
totale di esseri umani che abitano il pianeta. 
Eravamo circa tre miliardi nel 1960, 3 miliardi 
e 700 milioni nel 1970, quasi 4 miliardi e mezzo 
nel 1980 e così via, fino ad arrivare agli 8 miliar-
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di calcolati per il 2021. Questa crescita esponen-
ziale risponde alle ben note leggi sulle dinami-
che delle popolazioni, ma giacché viviamo un 
sistema chiuso a risorse limitate (almeno fino a 
quando non decideremo di fondare delle colo-
nie extra-terrestri!), dobbiamo necessariamente 
fare i conti con la diminuzione della disponi-
bilità delle risorse all’aumentare della popola-
zione. Ciò rappresenta un problema, perché se 
da un lato garantisce che a un certo punto la 
popolazione mondiale potrebbe stabilizzarsi, 
dall’altro, questo potrebbe avvenire al prezzo di 
catastrofi umanitarie, quali carestie, migrazioni 
epocali, guerre, e così via. 

Ma il cambiamento demografico non è solo 
questo, e l’aumento generale della popolazio-
ne potrebbe mascherare o nascondere gli altri 
cambiamenti in atto. Per esempio, si sente spes-
so dire che noi europei, stiamo invecchiando. 
Ci chiediamo cosa ciò voglia dire esattamen-
te e se questo invecchiamento riguardi solo il 
nostro continente. Per rispondere, dobbiamo 
approfondire alcuni concetti. La scienza demo-
grafica utilizza diversi parametri per descrivere 
i fenomeni che stiamo trattando. Uno di essi è 
la cosiddetta speranza di vita alla nascita (LEB, 
Life Expectancy at Birth), cioè il numero di anni 
che un neonato si aspetta mediamente di vivere 
se nasce in un determinato territorio. È un pa-
rametro da interpretare con attenzione, perché 
si tratta appunto di un valore medio, e quindi 
non dà necessariamente delle informazioni sul-
la longevità dei singoli individui. Ad esempio, 

se la mortalità infantile di un certo territorio è 
particolarmente elevata, a un alto valore della 
LEB potrebbe non corrispondere una longevità 
particolarmente elevata. Tuttavia, è un fatto che 
la speranza di vita a livello globale sia aumen-
tata dello 0,25% all’anno (in media) negli ultimi 
due secoli [Roser et al., 2013]. 

A fronte di una generale diminuzione della 
mortalità infantile, la longevità media sta effetti-
vamente aumentando. Analizzando l’evoluzio-
ne della distribuzione per età nella popolazione 
mondiale, ci possiamo rendere immediatamen-
te conto di quanto stiamo affermando.

 Se nel 1972 solo il 5,4% delle persone su-
perava i 65 anni, nel 2022 questo valore è sali-
to al 9,8%. È un incremento importante, che il 
dato percentuale potrebbe mistificare. Infatti, 
in termini assoluti gli over 65 sono quasi qua-
druplicati in questi 50 anni, ed è preoccupante 
pensare che, in base ad alcune proiezioni elabo-
rate dalla UN Population Division [WPP 2022], 
la percentuale degli over 65 salirà a oltre il 20% 
nei prossimi cinquant’anni. A conferma di tutto 
ciò, riportiamo il fatto che nel 2019, per la prima 
volta, il numero delle persone con più di 65 anni 
di età ha superato il numero dei bambini con 
meno di 5 anni. Infatti, contrariamente a quello 
che si pensa comunemente, l’invecchiamento 
della popolazione è un fenomeno globale, e pur 
declinandosi in modo differente nei diversi pa-
esi del mondo e investendo maggiormente alcu-
ni di essi, riguarda proprio tutti. 

In sintesi, il futuro che si sta delineando è 
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gli anziani dei popoli primitivi detenevano un 
bagaglio di conoscenze acquisite con la propria 
esperienza fondamentali da trasmettere al resto 
della tribù. Gli anziani, prima dell’avvento del-
la scrittura, erano i libri con il maggior numero 
di pagine, e il fatto che la società evolvesse più 
lentamente allora di quanto faccia oggi, faceva 
sì che sfogliare quelle pagine fosse molto utile 
per i più giovani. 

Un altro motivo per associare la saggezza 
all’invecchiamento è che nel mondo antico gli an-
ziani erano pochi, e se un individuo fosse riuscito 
ad arrivare a una certa età, allora sarebbe valsa 
la pena seguire i suoi insegnamenti. A questo 
proposito, è d’uopo chiarire un malinteso ricor-
rente che riguarda la longevità dei nostri ante-
nati – e di nuovo ci troviamo a parlare di spe-
ranza di vita e longevità. Se la donna e l’uomo 
preistorici avevano una speranza di vita com-
presa grosso modo tra i 20 e i 30 anni, questa era 
la speranza di vita alla nascita, a fronte di una 
incidenza drammatica della mortalità infantile. 
La bambina e il bambino preistorici (nel paleoli-
tico) difficilmente riuscivano a raggiungere i 15 
anni di età, tuttavia, per chi ci riusciva, la spe-
ranza di vita saliva a ben 54 anni [Kaplan et al. 
2000]. Certamente ancora lontani dai 72-73 anni 
che rappresentano la speranza di vita media 
alla nascita a livello globale oggi, ma nient’af-
fatto male per quel periodo. C’è di più. La spe-
ranza di vita rappresenta un valore medio, per 
cui, a fronte dei 54 anni stimati, c’erano anche 
nel paleolitico degli umani longevi, forse anche 
degli ottantenni. Infatti, avere la possibilità di 
invecchiare era più una questione di salute che 
altro. Allora come ora, era un fatto legato alle 
condizioni materiali di vita e, indirettamente, 
al proprio ruolo sociale. Non possiamo esserne 
sicuri, perché non abbiamo fonti scritte di quel 
periodo, ma lo possiamo inferire, ad esempio, 
dal fatto che la nostra biologia non sia molto 
cambiata da allora.

Per aggrapparci più saldamente a delle fonti 
propriamente storiche e cercare conferma delle 
nostre supposizioni, possiamo osservare come 
la Grecia antica, classica e ellenistica, ci regali 
un ricco pantheon di vecchi saggi la cui longe-
vità non teme il confronto neanche con i valori 
attuali.

Uno degli uomini più longevi di cui si abbia 
traccia è il filosofo e poeta Senòfane di Colofo-
ne. Su di lui non si hanno molte informazioni, 

quello di una società composta da un numero 
sempre maggiore di persone anziane. Diventa 
quindi cruciale una riflessione a tutto campo 
con l’obiettivo di rendere la maggiore longevi-
tà conquistata sempre più sostenibile, o meglio 
ancora, una risorsa. 

Nelle pagine che seguono, ci occuperemo di 
un tema specifico, ovvero del rapporto tra in-
vecchiamento e attività di ricerca, nelle diverse 
comunità accademiche, per le diverse discipli-
ne, con riferimento alla produzione scientifica 
e culturale in genere. Svilupperemo la nostra 
riflessione a partire dalla tensione tra la figura 
del giovane studioso, brillante e affamato di co-
noscenza, e quella dello scienziato maturo e di 
provata esperienza, che alla semplice conoscen-
za può aggiungere anche la sua saggezza.

Il paradigma del Vecchio Saggio

Nell’iconografia contemporanea, la figura 
dello scienziato è spesso identificata con quella 
di un uomo anziano, trasandato e talvolta biz-
zarro. Se porta la barba, essa è senz’altro bianca, 
i capelli sono lunghi e arruffati, oppure pochis-
simi. È l’evoluzione del mago Merlino, il Myrd-
din delle saghe celtiche, il Gandalf di tolkeniana 
memoria, che diventa il Doc di Ritorno al Fu-
turo, o l’Archimede Pitagorico dei fumetti Di-
sney. È insomma l’Albert Einstein, che mostra 
la lingua all’incredulo fotografo Arthur Sasse il 
14 marzo del 1951. 

Possiamo ritrovare l’associazione tra senili-
tà e saggezza in diverse civiltà antiche. Non a 
caso, Carl Gustav Jung pone quello del Vecchio 
Saggio tra i principali archetipi dell’essere uma-
no. Questa connotazione è così marcata da ren-
dere difficile pensare alla saggezza come a una 
qualità che possa essere attribuita a un giovane 
umano, essendo ancora poca l’esperienza che 
questi può aver accumulato. Il Saggio, dal fran-
cese sage, e ancora prima dal latino più antico 
sàpidus, è il sapiente, quello che ha già assag-
giato la vita, e ora ne conosce il sapore.

Lo stretto legame tra saggezza e esperienza 
si può ricondurre ad alcune caratteristiche delle 
civiltà antiche. In passato, infatti, la società era 
più statica di quella contemporanea, e la sua 
evoluzione era più lenta. Per questo motivo, 
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si poteva vivere fino a 90 anni, soprattutto se di 
mestiere si faceva il filosofo. 

Anche se la nostra lista non ha alcun valore 
statistico, è difficile non associare la longevità 
di questi individui alla loro condizione sociale, 
che gli permetteva di vivere una vita agiata e di 
usufruire di un certo benessere. Non ci aspette-
remmo gli stessi numeri andando a esaminare 
la longevità di altre categorie di individui, im-
pegnati in attività fisiche logoranti, come per 
esempio i marinai, i contadini e gli schiavi, o 
altri sottoposti a rischi continui connaturati al 
loro mestiere, come ad esempio i soldati. Infi-
ne, un dato rilevante può essere stato il fatto che 
questi popoli si sviluppavano lungo le coste del 
mediterraneo, da sempre considerato un luogo 
salubre e temperato. 

Sebbene il mito del Vecchio Saggio sia anco-
ra presente, al giorno d’oggi il processo di in-
vecchiamento è spesso associato a una sorta di 
stigma sociale, e lo stesso si può dire dei cam-
biamenti fisici che esso comporta. Contraria-
mente a quanto accadeva per le antiche civiltà, 
gli ultimi 150 anni hanno visto una crescente 
accelerazione delle dinamiche trasformative e 
innovative della società, e, oggi, il bagaglio di 
esperienze accumulato da chi ha visto molte 
primavere può sembrare inadeguato per in-
terpretare e dominare il cambiamento. In altre 
parole, all’anziano visto come autorevole figura 
di riferimento, rischiamo di sostituire quella del 
boomer che fatica a stare dietro al nuovo che 
avanza. Di conseguenza, si registra una tenden-
za a mascherare l’età anagrafica, cercando di ap-
parire più giovani di quello che si è, seguendo 
le mode e le tendenze delle giovani generazioni, 

poiché della maggior parte dei suoi scritti non 
restano che pochi frammenti. Si sa che è nato, 
appunto, a Colofone nel 570 a.C., e che è morto 
92 anni dopo, nel 478 a.C. 

Un altro celebre novantenne è stato Ippocra-
te di Coo, nato nel 460 a.C., per morire a (circa) 
90 anni1 a Larissa, intorno al 370 a.C. Chissà se 
la sua longevità ha contribuito anche alla sua re-
putazione: come padre della moderna medici-
na, non avrebbe reso un buon servizio a questa 
disciplina se si fosse ammalato e fosse morto da 
giovane.

Del matematico Pitagora da Samo non si 
hanno notizie precise sull’anno della nascita, 
collocata approssimativamente fra il 570 e il 580 
a.C., mentre conosciamo più dettagli della sua 
triste fine. Secondo alcuni commentatori suoi 
contemporanei, in seguito alle rivolte che por-
tarono a incendiare la casa dove si riunivano i 
membri della setta da lui fondata, egli riuscì a 
fuggire e si rifugiò a Metaponto, dove morì nel 
495 a.C. circa, a un’età compresa tra i 75 e gli 85 
anni. 

Seguono nella classifica Platone che morì a 
80 anni (428 a.C. - 348 a.C.), Talete di Mileto che 
morì a 76 anni (624 a.C. - 548 a.C.), Archimede 
di Siracusa a 75 (287 a.C. - 212 a C.) e il povero 
Socrate a 71 anni (470 a.C. - 399 a.C.). Si noti che 
gli ultimi due della lista avrebbero potuto vive-
re sicuramente più a lungo, se solo non fossero 
stati assassinati.

Le biografie degli antichi greci non forni-
scono sempre informazioni univoche, nel senso 
che non sempre le fonti concordano al 100%, ma 
l’ordine di grandezza è un dato notevole, e ci 
permette di affermare che già oltre 2500 anni fa 
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giustificare dei criteri legati all’età per determi-
nare in che modo vengono distribuite le risorse 
ai ricercatori, oppure contribuire a determinare 
l’età più conveniente per gli studiosi alla quale 
sia opportuno ritirarsi.

Ci si può chiedere se oggi lo scienziato di 
successo possa essere ancora identificato con il 
vecchio saggio, o se, malgrado questa rappre-
sentazione persista nella narrazione dei media, 
il brillante studioso sia tipicamente più giovane, 
o forse addirittura giovanissimo: il genio preco-
ce, il bambino prodigio. D’altronde, tra le carat-
teristiche di chi si occupa di ricerca, possiamo 
sicuramente individuare la creatività e la curio-
sità, due attributi che spesso vengono riferiti ai 
giovani, più che agli anziani.

Curiosando nella recente storia della scien-
za, troviamo un giovane Isaac Newton (1642 - 
1727), che a soli 24 anni inizia il suo lavoro sul-
la teoria della gravitazione universale, uno dei 
punti di svolta fondamentali della storia della 
fisica. Qualche anno più tardi, un altro giova-
ne fisico, Albert Einstein (1879 - 1955), all’età di 
soli 26 anni elabora la sua rivoluzionaria Teoria 
della Relatività. Anzi, a dirla tutta, nello stesso 
anno, 1905, Einstein pubblica nell’ordine: il fa-
moso lavoro sull’effetto fotoelettrico, che gli var-
rà il Premio Nobel nel 1921, la tesi di dottorato 
e due memorie che, tra le altre cose, contengono 
la già citata Teoria della Relatività Ristretta, con 
la celeberrima formula E = mc2.

 Rimanendo nell’ambito della fisica della ma-
teria, ricordiamo anche il caso di William Thom-
son (1824-1907), che per merito delle sue scoperte 
scientifiche riceve il titolo di barone, Lord Kelvin. 
Ebbene, Kelvin stabilisce i principi fondamentali 
della termodinamica a soli 27 anni. 

E come non riportare il caso di Niels Bohr 
(1885 - 1962), il quale, all’età di 28 anni, immagina 
il modello di atomo che oggi porta il suo nome.

Anche nell’ambito delle scienze naturali, ci 
sono numerosi esempi di brillanti studiosi che 
hanno svolto importanti ricerche nelle fasi iniziali 
della loro carriera. James Watson (1928-vivente), 
all’età di 25 anni immagina la struttura a doppia 
elica del DNA, a cui, peraltro, stava lavorando già 
da quasi due anni, insieme al collega Francis Cri-
ck. Da notare che Watson era stato in passato un 
bambino prodigio. Iscritto all’Università di Chica-
go a soli 15 anni, si è laureato a 19 e ha completato 
il suo dottorato di ricerca a 22. 

Un altro giovane promettente era senz’altro 

se non addirittura intervenendo chirurgicamen-
te sul proprio aspetto fisico per rimuovere i se-
gni dell’invecchiamento. Tutto ciò, ovviamente, 
non può che produrre un disallineamento tra la 
realtà attuale e la rappresentazione che ne fac-
ciamo.

A tutti sarà capitato di osservare come, nelle 
vecchie fotografie, i nostri nonni appaiano più 
vecchi di quanto sembriamo noi alla medesi-
ma età. Un esempio eclatante chiarisce questo 
punto. L’attore statunitense Brad Pitt è tuttora 
un sex-symbol per molte e per molti. Il signor 
Pitt ha oggi circa sessant’anni, corrispondente 
alla speranza di vita in Europa negli anni ‘50 del 
secolo scorso. Prendiamo una foto di Brad Pitt, 
di quelle pubblicate sulle copertine dei giornali 
di tendenza, e confrontiamola un’immagine di 
un’altra celebrità, di tendenza nei primi anni 
del 1500, Leonardo da Vinci. Un autoritratto 
iconico di Leonardo è certamente il disegno a 
matita sanguigna su carta, conservato presso la 
Biblioteca Reale di Torino (1510-1515 ca.), che lo 
rappresenta come un anziano signore calvo con 
una lunga barba bianca. Chi potrebbe mai dire 
che queste due star sono raffigurate più o meno 
alla stessa età? – Leonardo è nato nel 1452.

La scienza? Un gioco da ragazzi!

Sono diverse le attività umane che mostrano 
una correlazione tra prestazioni ed età anagra-
fica. Ad esempio, è ben noto che in certe prati-
che sportive, si raggiungano i risultati migliori 
mediamente a età differenti, a seconda dalla 
disciplina. Ci sono ginnaste che hanno l’apice 
della loro carriera a 18 anni, mentre nell’atletica 
leggera a quell’età spesso si comincia soltanto a 
essere competitivi. 

Una domanda a cui ci piacerebbe trovare ri-
sposta è se anche gli scienziati, o più in generale 
gli studiosi, mostrino un’età tipica in cui la pro-
pria attività raggiunge i livelli più elevati. Gli 
scienziati stessi se lo sono chiesti, e hanno pro-
dotto studi che mettono in relazione l’attività di 
ricerca con fattori quali: il genere, la disciplina 
studiata, il contesto sociale, la nazione in cui si 
sviluppa la ricerca, e, non ultima, l’età. Osser-
viamo come la nostra non sia una semplice cu-
riosità, ma una questione rilevante e attuale. Per 
fare un esempio concreto, questi studi possono 
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living as now. To do this & to have many spe-
cies in same genus (as is) requires extinction. 
Thus between A & B immense gap of relation. 
C & B the finest gradation, B & D rather greater 
distinction. Thus genera would be formed. Tra-
dotto: “Deve essere il caso che una generazione 
in quel momento sia pari a quanti sono vivi ora. 
Per fare questo e avere molte specie nello stesso 
genere (come è adesso) è necessaria l’estinzio-
ne. Così tra A e B c’è un’enorme differenza di 
relazione. Tra C e B c’è la gradazione più sottile, 
tra B e D una distinzione piuttosto maggiore. In 
questo modo si formerebbero i generi.”

Charles Darwin, all’età di soli 28 anni, si sof-
ferma sulla relazione tra generi e specie, che poi 
elaborerà ulteriormente, e raffinerà nella pub-
blicazione del trattato.

Incidentalmente, trovo bellissimo che egli 
scriva "I think" e, subito sotto, il disegno, come 
se il modo più immediato, intuitivo e diretto di 
esprimersi fosse proprio quel disegno. Null’al-
tro serve se non contemplare quel diagramma 
dove è racchiuso tutto il pensiero. Le parole che 
seguono servono ora a noi per interpretare que-
sto foglio, o sono servite a lui per ricordare in 
seguito quel pensiero così vivido ed esplicito 
nel momento in cui veniva formulato.

Terminiamo questa carrellata di giovani stu-
diosi, con una storia che mi è particolarmente 
cara. Si tratta delle tristi vicende di un giovanis-
simo matematico, il più giovane tra i protago-
nisti degli episodi che abbiamo riportato. Il suo 
nome è Évariste Galois (1811 - 1832), francese, 
morto a Parigi il 31 maggio del 1832 in seguito 
alle ferite riportate in un duello. Aveva poco più 
di vent’anni.

Évariste nasce a Bourg-la-Reine il 25 ot-
tobre 1811. Ragazzo prodigio, vive con l’ir-
requietezza della sua adolescenza gli anni 
complicati della Francia post-rivoluzionaria. 
Ha un carattere difficile, poco incline ad ac-
cettare il principio di autorità, e questa forse è 
una delle ragioni per le quali il suo lavoro non 
viene riconosciuto dai suoi contemporanei. 
Galois risolve un problema vecchio di alme-
no 350 anni, ossia trovare un metodo generale 
per determinare se un’equazione algebrica sia 
risolvibile, e se le sue soluzioni siano esprimi-
bili con una formula contenente solo le ope-
razioni elementari ed estrazioni di radice. Di 
più. Galois si rende conto che la struttura del-
le soluzioni di un’equazione obbedisce a delle 

Charles Darwin (1809 - 1882). Darwin pubbli-
ca il suo trattato più famoso, “On the Origin of 
Species”, il 24 novembre 1859, all’età di 50 anni. 
Non era proprio anziano, come siamo abitua-
ti a vederlo nelle fotografie con barba bianca e 
pochi capelli, come quella scattata nel 1881 da 
Herbert Rose Barraud, ma certamente non era 
neanche il giovane avventuriero ventiduenne (!) 
che salpava il 27 dicembre 1831 a bordo della 
HMS Beagle per il suo viaggio intorno al mon-
do. In effetti, sebbene il trattato sia del 1859, è 
lecito chiedersi quando il giovane Charles abbia 
effettivamente elaborato la sua celebre teoria 
dell’evoluzione. Qualche indizio lo possiamo 
trovare leggendo i suoi taccuini. 

In questo foglio datato 1837, Darwin scrive: 
I think, cioè “Io penso”. Poi riporta il disegno 
di quello che i matematici di oggi chiamereb-
bero un albero. Di seguito aggiunge: Case must 
be that one generation then should be as many 
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L’età dell’oro della vita di uno studioso

Le storie dei giovani scienziati che abbiamo 
ricordato sembrano sovvertire il punto di vista 
presentato all’inizio. In effetti, per sostenere la 
nostra narrazione e per amor di paradosso, ab-
biamo scelto un elenco ad hoc, proprio come ab-
biamo fatto prima per i vecchi saggi del mondo 
antico. Da dei campioni così poco rappresentati-
vi non possiamo quindi trarre alcuna conclusio-
ne. Tuttavia, la questione sollevata è rilevante, e 
che l’attività di uno scienziato trovi il suo apice 
quando questi è ancora relativamente giovane 
è un’idea che ha un certo numero di sostenitori 
illustri. Uno di essi è Thomas Samuel Kuhn, fisi-
co, storico ed epistemologo. Kuhn è conosciuto 
ai più soprattutto per il suo saggio “The Structu-
re of Scientific Revolutions” (La struttura delle 
rivoluzioni scientifiche) del 1962, dove sostiene 
che il cammino della scienza non segua un per-
corso lineare e costante, ma piuttosto proceda 
seguendo uno schema a fasi, alternando il con-
solidamento delle conoscenze acquisite con 
delle vere e proprie rivoluzioni scientifiche. In 
questo testo, Kuhn afferma che le idee più inno-
vative, quelle in grado di rivoluzionare una de-
terminata disciplina, provengono di solito dai 
più giovani, o quantomeno da studiosi che si 
siano da poco avvicinati alla disciplina in ogget-
to. Ma è veramente così? Nel saggio “Is Scien-
ce Really a Young Man’s Game?” [Brad Wray 
2003], il filosofo della scienza K. Brad Wray 
presenta una disamina delle argomentazioni di 
Kuhn, individuandone le possibili ragioni:

1.	 gli scienziati più anziani mostrano una 
maggiore resistenza al cambiamento;

2.	 i giovani scienziati sono più produttivi;
3.	 i giovani scienziati sono più propensi a fare 

scoperte scientifiche significative.

Affrontiamo subito i punti (1) e (3), successi-
vamente il punto (2) che si presta maggiormen-
te a una analisi quantitativa.

Nella storia della scienza abbondano esem-
pi di come l’introduzione di idee innovative 
abbia incontrato resistenze e diffidenza nella 
comunità scientifica stessa. Ci chiediamo se sia 
opportuno identificare negli scienziati più an-
ziani i maggiori responsabili di tali resistenze. 
Questa è una credenza abbastanza radicata tra 

regole. La formalizzazione di queste regole lo 
porta a inventare una nuova disciplina, la te-
oria dei gruppi.

In altre parole, per risolvere un problema 
specifico, Galois introduce qualcosa di com-
pletamente nuovo, una teoria che oggi trova 
applicazione in svariati ambiti della scienza. 
Per citarne un paio, in chimica, i gruppi ven-
gono utilizzati per classificare le strutture cri-
stalline, mentre in fisica per descrivere le sim-
metrie che le leggi fisiche devono rispettare. 
Possiamo considerare Évariste Galois a buon 
diritto, non solo un precursore, ma uno dei 
padri dell’algebra contemporanea. Un papà 
giovane, morto come si è detto a soli vent’an-
ni. 

In una lettera scritta la notte prima del 
duello al suo caro amico Auguste Chevalier, 
egli ci lascia in eredità tutto quello che riesce a 
far stare in un centinaio di pagine delle teorie 
che aveva elaborato nel corso della sua breve 
vita. 

Sulle ragioni che hanno causato il duello 
circolano versioni discordanti. A noi piace 
credere all’ipotesi più romantica, secondo la 
quale si tratterebbe di un duello d’amore, per 
una donna, Stéphanie-Félicie Poterin du Mo-
tel, figlia del dottore presso cui Galois aveva 
vissuto gli ultimi mesi della sua vita, nonché 
fidanzata del suo assassino, il parigino Pe-
scheux d’Herbinville. 

Galois è stato costretto a concludere presto 
la propria carriera a causa di una morte pre-
matura, ma il fatto che la produzione scientifi-
ca di un matematico avvenga quando questi è 
ancora giovane è un mito ampiamente diffuso. 
Il premio più prestigioso a cui un matematico 
possa aspirare è la Medaglia Fields, dal nome 
del matematico canadese John Charles Fields 
che contribuì a crearlo nel 1936. A differenza 
del premio Nobel (che non esiste per la mate-
matica), la Medaglia Fields viene attribuita ogni 
quattro anni a talentuosi matematici che non 
abbiano ancora compiuto i 40 anni di età. Seb-
bene le ragioni di questa scelta siano molteplici, 
essa ha contribuito a creare l’idea che la ricerca 
matematica più brillante sia quella che si fa da 
giovani. Per i matematici più anziani, non resta 
che consolarsi con altri riconoscimenti2, come 
il Premio Wolf, o il Premio Abel, che però non 
possono competere per prestigio e rilevanza 
con la Medaglia Fields.
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gnificative e la giovane età dello scopritore. Al 
contrario, afferma che 

i giovani scienziati non sono particolar-
mente ben posizionati per fare scoperte scien-
tifiche rivoluzionarie. [...] 

Se consideriamo l’ampia gamma di fatto-
ri necessari per trasformare i risultati di una 
ricerca in una scoperta significativa, non sor-
prende che siano gli scienziati di mezza età a 
essere particolarmente ben posizionati. Spesso 
uno scienziato ha bisogno di sviluppare una 
retorica, una base istituzionale e un pubblico 
affinché le sue nuove scoperte vengano ricono-
sciute come scoperte significative. E gli scien-
ziati di mezza età sono generalmente meglio 
collocati all’interno della comunità di ricerca 
per garantire che queste condizioni siano sod-
disfatte.

L’ultimo punto che affrontiamo riguarda 
l’intensità della produzione scientifica.

Una delle caratteristiche proprie della scien-
za moderna è la necessità di comunicare, pro-
muovere e divulgare le proprie ricerche. Tale 
necessità è implicita nel metodo scientifico. In-
fatti, sia che si voglia accettare il principio in-
duttivo della verificabilità, che quello deduttivo 
della falsificabilità, per verificare o falsificare 
bisogna prima di tutto avere accesso ai risultati 
della ricerca. Per questo, gli studiosi si ritrovano 
in ampie comunità che chiamiamo accademi-
che, non solo per riferirci all’Ακαδημία (Aka-
demia) fondata da Platone nel 387 a.C., ma an-
che per sottolineare l’esistenza di un reciproco 
riconoscimento, di un sodalizio tra studiosi che 
travalica i confini geografici, culturali e sociali 
e che produce un linguaggio comune con cui è 
possibile confrontare il proprio lavoro con quel-
lo altrui.

In questa tradizione si innesta oggi un feno-
meno nuovo. Infatti, da quando la produzione 
scientifica è diventata così importante per valu-
tare le performance della ricerca nelle univer-
sità di tutto il mondo, una quantità impressio-
nante di dati viene raccolta quotidianamente 
nei data-base di società come SCOPUS, WOS 
e altri servizi di indicizzazione di articoli, libri, 
citazioni e del loro impatto. Una vera e propria 
scienza, la bibliometria, ci permette di analiz-
zare questi dati, e, ad esempio, verificare se vi 
sia correlazione tra l’età di uno studioso e la sua 
produzione scientifica. 

gli studiosi, tanto da aver meritato addirittura 
un nome, il principio di Plank, dal fisico teorico 
Max Karl Ernst Ludwig Planck (1858 - 1947). 

Plank è uno dei padri della fisica quantistica, 
disciplina che rappresenta insieme alla teoria 
della relatività, una delle più grandi rivoluzioni 
scientifiche dell’epoca contemporanea - siamo 
portati a pensare che uno come lui di rivoluzio-
ni e cambiamenti se ne intenda parecchio. Nella 
sua celebre autobiografia [Planck 1950], Plank 
afferma che: 

una nuova verità scientifica non trionfa 
convincendo i suoi oppositori o mostrando loro 
la luce, ma piuttosto perché gli oppositori alla 
fine muoiono e la nuova generazione cresce già 
familiare con essa.

Gli scienziati contemporanei hanno demi-
stificato il principio di Plank, derubricandolo 
a mito non suffragato da evidenze. A tal pro-
posito, riportiamo le conclusioni di uno studio 
di Hull, Tessner e Diamond [Hull et al. 1978], 
dove viene analizzato nel dettaglio il caso della 
riluttanza da parte della comunità scientifica ad 
accettare la già citata opera di Darwin a dieci 
anni dalla pubblicazione.

Gli autori cercano di rispondere a una do-
manda precisa: “È vero che i ricercatori più 
giovani accettano le nuove idee scientifiche più 
alacremente rispetto ai più anziani?”. Al termi-
ne della propria analisi, gli autori concludono 
che “meno del 10% della variazione dell’accet-
tazione [delle teorie Darwiniane sull’evoluzio-
ne] possono essere spiegate con l’età” e che “tra 
gli scienziati che accettarono l’evoluzionismo 
prima del 1869, i più anziani furono altrettanto 
propensi a cambiare le proprie idee quanto i più 
giovani”. Altri esempi, in letteratura, ci raccon-
tano di casi dove gli studiosi più anziani erano 
addirittura più propensi ad accettare il cambia-
mento rispetto ai loro colleghi più giovani, per 
cui il principio di Plank sembra essere più una 
chiave di lettura sociologica che un principio 
generale.

Venendo al terzo punto analizzato da Brad 
Wray, egli esamina proprio i 24 scienziati pro-
tagonisti delle rivoluzioni scientifiche citate da 
Kuhn nel suo testo, a partire da Copernico, Ga-
lileo, Newton, Lavoiser, Dalton, etc. fino ad ar-
rivare a Bohr e Heisenberg.

A conclusione di tale analisi, egli non trova 
alcuna correlazione tra scoperte scientifiche si-
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Lo studio si articola nell’analisi di sei diverse 
aree della conoscenza: discipline umanistiche, 
bio-mediche, economiche, matematica e fisica, 
scienze sociali e comportamentali, ingegneria. Le 
motivazioni alla base di questa ricerca vengono 
spiegate dagli autori:

l’invecchiamento del corpo docente nel corso 
della fine del ventesimo secolo e dei primi anni 
del 2000 (sia prima che dopo la fine del pensio-
namento obbligatorio negli Stati Uniti, circa nel 
1994) è diventato motivo di preoccupazione per 
alcuni studiosi e amministratori della ricerca, che 
sostengono che l’“ingrigimento” dell’accademia 
porti a una minore attività di ricerca e a un decli-
no nell’avanzamento scientifico.

Si evidenzia quindi la preoccupazione con-
creta che alle basi delle scelte di indirizzo, anche 
politiche e gestionali, ci possa essere un bias co-
gnitivo che gli scienziati stessi hanno il compito di 
confermare o disconfermare. La conclusione dello 
studio è che il modello peak-and-decline

non caratterizza in modo universale i percorsi 
professionali attraverso i diversi campi di studio o 
tipi di pubblicazioni. Alcuni campi non mostrano 
prove di un “picco e declino graduale” nell’atti-
vità di pubblicazione di articoli su riviste o atti 
di conferenza, mentre altri rivelano un declino 
graduale nel tempo, soprattutto tra le pubblica-
zioni degli atti di conferenza. Inoltre, l’aumentata 
attività di pubblicazione di libri e capitoli di libri 
da parte dei docenti anziani in tutti i campi dimo-
stra chiaramente che questo modello non è appli-
cabile a tutti i tipi di pubblicazioni accademiche. 
Sosteniamo che una descrizione più accurata dei 
percorsi professionali potrebbe essere formulata 
come uno scostamento del focus della produzione 
scientifica dagli articoli su riviste e dagli atti di 
conferenza, verso la pubblicazione di libri e capi-
toli di libri.

In altre parole, mentre il giovane ricercatore 
concentra la sua attività sulla scrittura di articoli 
per giornali accademici e sulla partecipazione a 
conferenze di settore, lo studioso più anziano si 
dedica maggiormente alla scrittura di libri, a ope-
re che non si limitano ad aspetti particolari e spe-
cifici, ma possono spaziare su temi più generali, 
dove l’esperienza maturata si può finalmente tra-
smettere alle nuove generazioni.

Alcuni studi evidenziano come tale cor-
relazione ci sia e assuma la forma tipica di un 
diagramma a U-rovesciata. Il modello che ne 
risulta è chiamato peak-and-decline. L’idea è che 
la dinamica tipica della produzione scientifica 
di un individuo attraversi una prima fase di 
crescita a partire dall’inizio della carriera ac-
cademica dello studioso, per raggiungere un 
massimo e poi diminuire gradualmente. Un 
modello di questo tipo è certamente di buon 
senso, tuttavia, per accettarlo scientificamente, 
è necessario basarlo su delle evidenze. È quello 
che hanno fatto, ad esempio, un gruppo di stu-
diosi del norvegese Nordic Institute for Studies 
in Innovation, Research and Education (NIFU). 
Nell’articolo “Age and scientific performance. 
A large-scale study of Norwegian scientists” 
[Aksnes et al. 2011], vengono analizzati i lavo-
ri di 11.519 studiosi norvegesi, su un data-base 
fornito da Thompson Reuters relativo a 59.868 
pubblicazioni (33.902 escludendo i duplicati) 
nell’arco temporale 1981-2009. Lo studio rap-
porta all’anzianità dei ricercatori il numero me-
dio di pubblicazioni prodotte ogni anno. Oltre 
al dato complessivo, viene considerata anche 
la produzione scientifica, relativamente alle 
diverse discipline e a diversi parametri come, 
ad esempio, il sesso o la posizione accademica. 
Nella maggior parte dei casi si osserva proprio 
il diagramma a U-rovesciata, ma il momento 
di massima produzione non viene necessaria-
mente raggiunto in giovane età. In molti casi, a 
partire dai 25-29 anni, si osserva un incremento 
graduale, per raggiungere il picco intorno ai 60 
anni, e poi diminuire abbastanza rapidamente 
nell’intervallo 60-70 anni.

Si potrebbe obiettare che ridurre la produ-
zione scientifica ad articoli e monografie forni-
sca una descrizione solo parziale delle attività 
connesse allo studio e alla ricerca. Un recente 
lavoro pubblicato nel 2021 su Scientometrics 
[Savage and Olejniczak 2021] prende in esame 
167.299 accademici statunitensi. In questo caso, 
vengono considerate quattro diverse modalità 
di disseminazione della conoscenza: articoli su 
rivista, atti di convegni, libri e i singoli capitoli 
di libri, relativamente a tre coorti di età acca-
demica: 1-10 anni, 11-30 anni, più di 30 anni. 
Si noti come in questo caso il dato temporale – 
l’età accademica – si riferisca agli anni trascorsi 
dall’ingresso nell’accademia e non all’età ana-
grafica dello studioso.
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a noi, negli ultimi anni, delle nostre capacità di 
immaginare, scoprire, inventare. 

L’ultimo episodio che raccontiamo invita il 
lettore a una riflessione su questo punto. 

L’11 gennaio del 2019 moriva Sir Michael 
Atiyah (1929 - 2019), celebre matematico bri-
tannico di origine libanese. Atiyah può essere 
considerato un esempio di genio precoce e allo 
stesso tempo di scienziato anziano, dal momen-
to che vinse la Medaglia Fields nel 1966 all’età di 
37 anni, e ottenne il Premio Abel nel 2004, quan-
do di anni ne aveva 75. Durante la sua lunga 
vita, Atiyah ci ha regalato una bellissima mate-
matica, mosso da un intento unificatore che ha 
investito prima la topologia, la geometria e l’a-
nalisi, e poi anche la fisica. 

Negli ultimi anni prima di morire, Atiyah si 
è reso protagonista di alcune dispute, scaturite 
da certe dimostrazioni fallaci che egli ha presen-
tato. Molti dei suoi colleghi e amici si sono ri-
fiutati di commentare, forse per rispetto o forse 
per la paura di compromettere la loro relazione 
con lui. Fa eccezione il matematico Alain Con-
nes, anch’egli vincitore di una Medaglia Fields, 
che ha scritto un articolo basato proprio su una 
delle argomentazioni di Atiyah di cui abbiamo 
detto qui sopra. 

A tal proposito, scrive [Connes 2019]:

La sua idea [...] presa troppo letteralmente 
[...] non può funzionare.

L’obiettivo del nostro lavoro, come omaggio 
a una brillante immaginazione matematica che 
non si è mai affievolita, è prendere seriamente 
in considerazione la sua proposta e dimostrare 
che, compresa in senso più ampio, essa porta a 
un’idea molto interessante.

E ancora, citando lo stesso Atiyah:

Alla luce intensa del giorno, i matematici 
verificano le loro equazioni e le loro dimostra-
zioni, senza nulla tralasciare nella loro ricerca 
di rigore. Ma di notte, sotto la luna piena, so-
gnano, fluttuano tra le stelle e si meravigliano 
del miracolo dei cieli. Sono ispirati. Senza so-
gni non c’è arte, non c’è matematica, non c’è 
vita.

Qualche conclusione inconcludente

Trarre delle conclusioni a questo punto non 
sembra affatto semplice. Dalla nostra panorami-
ca parziale, appare evidente come i modelli del 
vecchio saggio e del giovane ragazzo prodigio, 
o più in generale un’idea di età dell’oro dello 
scienziato secondo lo schema peak-and-decline, 
possano descrivere solo parzialmente un feno-
meno molto più complesso. Tale complessità, 
tuttavia, non sembra negare una qualche cor-
relazione tra produzione scientifica e un fattore 
non-epistemico come l’età dello scienziato. Di 
certo, il cambiamento della distribuzione delle 
diverse età nella popolazione mondiale in atto 
investe anche il mondo accademico, e la quota 
sul totale di studiosi anziani è un dato destinato 
ad aumentare. 

Si pone il problema di stabilire quali siano 
le migliori pratiche da mettere in atto al fine di 
trarre il massimo vantaggio dal cambiamento 
previsto. Ad esempio, ci sono già ospedali e 
cliniche universitarie dove un ruolo di mento-
re viene affidato ai medici in pensione, ormai 
troppo anziani per esercitare, ma la cui preziosa 
esperienza può contribuire a formare i più gio-
vani. 

Si potrebbe obiettare che, nel caso della me-
dicina, l’esperienza maturata sul campo sia un 
fattore più significativo rispetto al ruolo che 
essa riveste nelle scienze cosiddette dure, come 
la matematica e la fisica. In esse, infatti, vengo-
no spesso premiate prestazioni, velocità di cal-
colo e altre caratteristiche che tendono a subire 
di più gli effetti dell’età. 

L’invecchiamento dell’organismo è un pro-
cesso degenerativo, e nessuna delle funzioni 
vitali è immune da questo processo il cui esi-
to è ben noto e, ahinoi, inevitabile. Per questo, 
mi sono spesso chiesto quale possa essere la 
prospettiva per uno scienziato, o nel mio caso, 
per un matematico alla fine della sua carriera, 
all’avvicinarsi della fine del suo viaggio. Mi 
sono interrogato su cosa resti di quello che stu-
diamo, scopriamo e raccontiamo, se non un po’ 
di pagine scritte su qualche giornale accademico 
che pochi leggeranno. E comunque, tolto quello 
che lasciamo ai posteri, mi domando cosa resti 
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I n questa breve nota, ci proponiamo di il-
lustrare come un proficuo interscambio 
di sapere tra le discipline, incluse quel-

le umanistiche, sia possibile solo tramite una 
rappresentazione formale della conoscenza che 
contempli il ricorso ad un’adeguata estensione 
della logica binaria. L’intelligenza artificiale è 
presentata dunque come esempio di profittevo-
le interazione tra ambiti conoscitivi differenti.

In primo luogo, è necessario chiarire la no-
zione di interdisciplinarità. Riportiamo qui una 
delle più accreditate definizioni, dovuta a Pia-
get, la quale asserisce che: “l’interdisciplinarità 
è la collaborazione fra discipline diverse o fra 
settori eterogenei di una stessa scienza (per ad-
divenire) a interazioni vere e proprie, a recipro-
cità di scambi, tale da determinare mutui arric-
chimenti.”(Piaget 1971)

Nella vaghezza dei suoi termini, questa de-
finizione, però, corre il rischio di un difetto di 
operatività. In essa, infatti, ricorrono concetti di 
grande complessità e di evidente indefinitezza, 
senza mai far esplicito riferimento al termine 
conoscenza. L’interdisciplinarità, invece, non 
è altro che un processo teso alla condivisione 
dell’esito di una esperienza conoscitiva. Essa 
si realizza quando metodologie relative a di-
scipline differenti interoperano tra di loro allo 
scopo di veicolare conoscenze attraverso il tra-
sferimento di teorie, metodi ed applicazioni. 
In sostanza, si tratta di uno scambio di sapere 
tendente ad una nuova sintesi costituita da un 
differente complesso di teorie, metodi ed appli-
cazioni.

L’obiettivo principale di questa trattazione è 
di evidenziare, appunto, la stretta connessione 
che sussiste tra conoscenza ed interdisciplinarità.

Interdisciplinarità,
conoscenza e 
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più efficaci e scevre da ambiguità quanto più 
il linguaggio risponda ai requisiti di formalità 
ed astrazione. Dunque, per ottenere un’effica-
ce rappresentazione della conoscenza è buona 
norma quella di fare ricorso a metodi che ab-
biano una base sintattica costituita da linguaggi 
con chiara struttura formale.

In Statistica, ad esempio, la conoscenza è 
rappresentata da un sistema di variabili, osser-
vazioni e misure (osservabili), che se rigorosa-
mente definite individuano un modello statisti-
co. Esso rappresenta l’ambiente formale entro 
cui poter estrarre nuova conoscenza a partire 
da quella di base. All’interno del modello, in-
fatti, è possibile introdurre oggetti più articolati 
come uno spazio di funzioni, con specifiche pro-
prietà. Queste ultime definiscono le “regole”(di 
inferenza) che guidano il processo interpretativo, 
ovvero il procedimento di estrazione di nuova 
conoscenza a partire da quella di base. Pertan-
to la conoscenza acquisita dipende strettamen-
te dalle regole fissate e dalla modalità con cui 
è condotto il processo interpretativo all’interno 
del sistema logico definito dal modello e dalle 
sue regole. Ciò accade poiché il modello adot-
tato, in quanto di tipo matematico, permette di 
definire differenti proprietà rispetto alla stessa 
famiglia di variabili consentendo di ottenere 
ogni volta un diverso processo interpretativo 
e, dunque, una nuova conoscenza. Allo stesso 
modo, anche gli invarianti del modello mate-
matico possono essere interpretati in modi dif-
ferenti e dar luogo ogni volta ad una tipologia 
di sapere differente.

In riferimento al modello statistico di cui 
sopra, l’interpretazione dei suoi oggetti, ad 
esempio, come enti geometrici o algebrici può 
dar luogo allo sviluppo di discipline quali la Ge-
ometria dell’Informazione o la Statistica Algebri-
ca. La prima fornisce un approccio geometrico 
allo studio delle famiglie di modelli statistici ed 
indaga sulle procedure che permettono di pas-
sare da un modello statistico ad un altro senza 
perdita d’informazioni. La Statistica Algebrica, 
invece, si occupa di indagare sui processi (i cor-
rispondenti delle forme della Topologia Alge-
brica) che generano dati.

È chiaro, dunque, che esiste una stretta rela-
zione che intercorre tra la rappresentazione del-
la conoscenza e la logica, che è la disciplina che 
per antonomasia si occupa della formalizzazio-
ne del linguaggio (sintassi) e delle sue interpreta-

A tal scopo, la descrizione formale, median-
te un univoco modello di rappresentazione, 
del patrimonio conoscitivo attinente a ciascuna 
disciplina è di fondamentale importanza per 
avviare un proficuo processo comunicativo tra 
differenti forme di conoscenza.

Le discipline che usano metodi euristici, ad 
esempio, partendo da un sistema di dati (infor-
mazioni ed esperienze) propongono una rap-
presentazione procedurale ed ammissibile della 
conoscenza. Nei casi formalmente più struttu-
rati, la parte procedurale può ammettere una 
definizione algoritmica. Un algoritmo, di fatto, 
è una rappresentazione computabile della rela-
zione tra i dati di input ed output, formulabile 
mediante una funzione binaria. Quest’ultima 
fornisce, dunque, la rappresentazione della co-
noscenza estratta dai dati la quale può essere 
espressa formalmente mediante una formula 
(sequenza strutturata di simboli).

La possibilità di disporre di un modello 
strutturato per la rappresentazione della cono-
scenza, oltre a consentirne una descrizione più 
esaustiva e meno ambigua, favorisce un efficace 
e produttivo interscambio di sapere. Tuttavia, 
affinché ciò si realizzi, è necessario costruire un 
adeguato sistema comunicativo opportunamen-
te formalizzato, la cui capacità di condivisione 
ed interazione tra apparati conoscitivi differen-
ti è altamente dipendente dal modo in cui essi 
sono rappresentati. Uniformare ad un univoco 
formalismo la rappresentazione del patrimonio 
conoscitivo attinente a discipline differenti è, 
tuttavia, compito non poco arduo dal momento 
che ciascuna disciplina adotta implicitamente 
uno schema differente per la descrizione delle 
proprie conoscenze. L’applicazione di un meto-
do di una certa disciplina ad un ambito diffe-
rente da quello per cui esso è stato elaborato ri-
chiede, inevitabilmente, un salto epistemico che 
consenta di descrivere l’insieme delle conoscen-
ze utilizzando una rappresentazione che vada 
“oltre ”gli enti oggetto di studio della stessa.

A tale scopo, innanzitutto, è di fondamenta-
le importanza procedere alla definizione di un 
metodo per la rappresentazione della conoscen-
za di base caratteristica di ciascuna disciplina. La 
descrizione di un oggetto non è infatti possibile 
senza l’introduzione di un linguaggio opportu-
namente formalizzato e della relativa sintassi. 
La traducibilità e l’applicabilità della conoscen-
za veicolata, in questo modo, saranno tanto 



dalla Società della Scienza 1 79Articoli

alla logica e ai modelli computabili sembrereb-
be, allora, confinare l’utilizzo dell’IA a domini 
esplicitamente scientifici e sufficientemente for-
malizzati. Svariate, invece, sono le sue applica-
zioni dalle più recenti e di uso comune basate 
sul linguaggio naturale a quelle più industriali e 
di nicchia. Nell’industria aeronautica, ad esem-
pio, algoritmi basati sull’IA permettono l’iden-
tificazione (Salvato 2014) e la quantificazione 
(Salvato 2017), con un elevato grado di affida-
bilità, di contaminanti superficiali presenti sui 
pannelli in fibra di carbonio degli aeromobili, la 
cui presenza ne comprometterebbe la sicurezza 
in volo.

La definizione di interdisciplinarità dovuta a 
Piaget, quindi, senza le richieste formali finora 
menzionate, per la sua ”intelligente” vaghezza, 
sembra preannunciare la possibilità di ottenere 
nuove ed affidabili, anche se meno riscontrabi-
li secondo una stabilita ed esplicita procedura 
di verifica, forme di interscambio di sapere tra 
i più disparati ambiti conoscitivi. Alla luce di 
tale osservazione, non sembra allora così pa-
radossale la profittevole pervasività dell’IA nei 
più eterogenei domini applicativi, così come di 
tutte quelle discipline in cui sia stato introdotto 
un apparato formale che ne caratterizzi oppor-
tunamente il complesso di conoscenze.

È difficile, tuttavia, pensare ad una proficua 
e robusta interdisciplinarità in assenza di un 
metodo che permetta di “ridurre” la formula-
zione delle conoscenze attinenti a diverse disci-
pline ad un univoco formalismo. La possibilità 
di riuscire in tale operazione può sembrare, in 
prima battuta, un miraggio per il fatto che spes-
so l’interdisciplinarità riguarda problemi atti-
nenti a discipline caratterizzate da diversi sta-
tus teorici o tecnici, la cui compatibilità logica 
risulta veramente difficile da verificare. Il caso 
dell’IA, tuttavia, fa nutrire speranze data la ca-
pacità dei suoi metodi di estrarre informazioni 
da dati di varia natura. Le intersezioni tra intel-
ligenza artificiale e le scienze umane e sociali, 
benché meno conosciute, esistono ed è noto che 
creino benefici sostanziali. Il segreto è creare un 
buon canale di comunicazione ed intersambio 
affidandosi al formalismo più consono a descri-
verne il linguaggio e le metodologie.

Nelle applicazioni summenzionate, è evi-
dente, ad esempio, che il bagaglio di conoscen-
za non può essere rappresentato da una funzio-
ne binaria. In questi contesti, basati su concetti 

zioni (semantica). D’altra parte, la realizzazione 
dell’interdisciplinarità implica necessariamente 
un processo conoscitivo. Dunque, un proficuo 
interscambio di conoscenze, tanto nel campo 
delle “scienze dure” (hard science) che in quello 
delle scienze umane, non può essere condotto 
prescindendo dai meccanismi formali della lo-
gica, i quali rispondono ai principi del metodo 
scientifico, quali canonicità e cumulatività.

Una canonica rappresentazione della co-
noscenza, infatti, assicura l’univoca e corretta 
formulazione delle procedure ammissibili a 
determinare gli esiti di un’indagine. Quest’ul-
tima, inoltre, risulta cumulativa, perché otte-
nuta come prodotto finale di una stratificazio-
ne strutturata di risultati intermedi che sono 
affidabili perché formalmente verificati. La 
strutturazione formale della conoscenza non è, 
tuttavia, sempre possibile. In questi casi, allora, 
è auspicabile almeno tendere ad ottenere un 
certo livello di canonicità e standardizzazione 
del metodo conoscitivo. Questo contribuirà ad 
assicurare almeno in parte un accettabile grado 
di affidabilità dei risultati conseguiti.

A tal fine, cruciale è l’elaborazione di una te-
oria, intesa come un complesso di affermazioni 
che deve risultare verificabile rispetto ad un de-
terminato ambito di esperienze. La formulazio-
ne di una teoria, però, richiede, oltre all’intro-
duzione di una sintassi che delinei formalmente 
la struttura del linguaggio, anche la definizione 
di una semantica che permetta di attestarne la 
veridicità rispetto ad un dato contesto applicati-
vo mediante un opportuno apparato deduttivo. 
La definizione di un linguaggio ed un apparato 
deduttivo sono, dunque, presupposto ineludi-
bile per un efficace scambio di conoscenze tra 
scienze differenti.

Queste richieste, così formali, sembrano 
però confinare l’interdisciplinarità ad un am-
bito puramente teorico ed a contesti in cui non 
si immagina, per esperienza, di avere scambi di 
conoscenze, come per esempio tra la Matemati-
ca e le Scienze Umane. Per confutare tale affer-
mazione possiamo riferirci alla interdisciplina-
rità che ricorre nell’Intelligenza Artificiale (IA).

Osserviamo che tale disciplina si pone come 
obiettivo la rappresentazione, esplicita e struttu-
rata, della conoscenza in modo tale che essa sia 
processabile da un computer. Allo stesso modo, 
la logica formale produce modelli computa-
bili di un certo dominio applicativo. Il ricorso 



80 dalla Società della Scienza 1 Articoli

[1]	 Piaget, J. (1971). “Methodologie des rela-
tions interdisciplinaires”. In: Archives de 
Philosophie, 34(4), pp. 539–549. url: http://
www.jstor.org/ stable/43033379.

[2]	 Salvato M. et al. (2014). “Combining 
Real-Time Classifiers for Fast and Reli-
able Electronic Nose Response Analysis 
for Aerospace NDTs”. In: Procedia En-
gineering 87, pp. 859–862. doi: 0.1016/j.
proeng.2014.11.289.

[3]	 Salvato M. (2017). “Electronic Nose 
Detection of Hydraulic-Oil Finger-
print Contamination in Relevant 
Aircraft Maintenance Scenario”. In: 
Sensors and Microsystems. AISEM 
2017. Lecture Notes in Electrical En-
gineering, vol 457. doi: https://doi.
org/10.1007/978-3-319-66802-4_32.

Bibliografia

noscenza, può aiutare quindi discipline come 
la psicologia, la sociologia, la filosofia, l’etica 
e altre, nell’affrontare le questioni riguardanti, 
per esempio, i valori umani e il funzionamento 
della società. L’intelligenza artificiale svolge, 
invero, un ruolo cruciale nell’assistere i ricerca-
tori anche nel settore delle scienze non “hard”.

In conclusione, sembra chiaro che il concet-
to di interdisciplinarità coinvolga lo scambio 
di conoscenze tra discipline diverse e che que-
sto scambio diventi efficace se esso è rappre-
sentato da procedure formalmente definite. Di 
ciò l’Intelligenza Artificiale ne costituisce un 
clamoroso esempio.

dai contorni indefiniti, sembra irrealizzabile 
ogni richiesta di canonicità in grado di repli-
care i risultati dei metodi dell’intelligenza ar-
tificiale. Essa, invece, può essere preservata 
mediante il ricorso a metodi di rappresenta-
zione della conoscenza più fini della bivalenza 
della logica classica. L’incertezza, la vaghezza, 
l’imprecisione di quelle discipline non consi-
derate, in senso stretto, “scientifiche” rendono, 
dunque, estremamente necessario considerare 
estensioni della logica bivalente allo scopo di 
favorire un efficace ed utile interscambio di 
conoscenza. Esse necessitano, per loro stessa 
definizione, che si faccia ricorso a logiche la 
cui struttura sintattica sia sufficientemente ric-
ca da ammettere funzioni, dette approssimatori 
universali, ottenute come estensioni di quelle 
della logica binaria.

Un esempio di logica non binaria è fornito 
dalla logica di Lukasiewicz e dalle sue esten-
sioni, anche dette “logiche della vaghezza”. 
Queste logiche possono ammettere infini-
ti modi di valutare la verità di una asserzio-
ne, corrispondenti agli infiniti valori di verità 
rappresentati da tutti i numeri reali compresi 
tra 0 ed 1. Esse, dunque, pur contemplando la 
possibilità di modellare il concetto di vaghezza 
insito in certi tipi di conoscenza, consentono, 
tuttavia, di ricondurla a quella canonicità del 
metodo scientifico da cui non è possibile in al-
cun modo prescindere se si vuole trasmettere 
sapere in modo efficace ed affidabile. Sulla base 
di queste logiche è possibile definire metodi 
canonici di rappresentazione della conoscenza 
che possono aiutare a formulare meglio temi 
e problemi nelle indagini delle scienze umane 
e prospettarne un’utile e controllabile analisi.

Il ricorso a tali modellazioni, apre, dunque, 
uno scenario, oggi già in atto, che consiste nel 
procurare una base logica alla rappresentazio-
ne della conoscenza di parti di discipline che a 
prima vista utilizzano metodi lontani da quelli 
scientifici, e che forse, con un non utile vanto, 
di esse si postula la non riducibilità ai metodi 
scientifici.

L’ampia diffusione delle tecniche dell’IA 
è, dunque, probabilmente da ascrivere alla 
sua forte propensione a sviluppare efficienti 
metodi approssimati allo scopo di estrarre un 
ragionevole ammontare di informazioni da 
dati di natura differente. Essa, grazie ai suoi 
efficaci metodi di rappresentazione della co-
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N el 1976, quattro fisici teorici dell'Uni-
versità di Roma, pubblicarono un li-
bro dal titolo intrigante, L'ape e l'archi-

tetto1, rifacendosi a una celebre riflessione di 
Marx nel primo libro del Capitale2 e svelando 
in tal modo la prospettiva ideologica da cui 
muovevano. Nel libro gli autori sosteneva-
no la tesi della "non neutralità" della scien-
za: essa è un prodotto dell'uomo ed è quin-
di intrinsecamente legata al contesto storico 
e alle dinamiche sociali che ne determinano 
la formazione. Questa visione rappresentava 
una rottura significativa rispetto alle idee do-
minanti tra gli scienziati e i filosofi dell'epo-
ca. A quasi cinquant'anni di distanza, vale la 
pena ricordare quel libro e la vicenda che lo 
accompagnò.

Linee dominanti sul rapporto scienza-
società negli anni '60

Per comprendere il contesto storico, scien-
tifico e ideologico di quegli anni, è essenziale 
esaminare le due principali correnti di pen-
siero allora presenti sul rapporto tra scienza 
e società.

La prima affonda le sue radici nel Con-
gresso Internazionale di Storia della Scienza, 
tenutosi a Londra nel 1931, a cui partecipò 
una delegazione sovietica guidata da Nicolaj 
Bucharin3. Questa corrente si sviluppò ulte-
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tecnologiche.

La conoscenza scientifica si sviluppa in 
modo progressivo e continuo, aggiungendo 
nuovi dettagli alla comprensione della realtà. 
Ogni scoperta si innesta su quelle preceden-
ti, contribuendo a un'espansione costante del 
sapere.

Sul piano tecnologico, si riteneva che il suc-
cesso della scienza portasse automaticamente 
all'innovazione tecnica e, di conseguenza, al 
progresso sociale. Questo era esattamente il 
modello promosso da Vannevar Bush10. Egli 
aveva già verificato personalmente i vantag-
gi di avere a disposizione un'organizzazio-
ne, composta da scienziati "puri", ingegneri e 
militari, da lui coordinata durante la guerra, 
finalizzata all'invenzione di nuove tecnologie 
militari, e intendeva replicarla, creandone una 
analoga nel successivo periodo di pace. Come 
afferma il suo biografo Zachary, Bush ritene-
va che "la ricerca di base è il seme da cui ger-
moglia la tecnologia. Bush credeva in questo 
modello lineare per il progresso: la conoscen-
za scientifica produce la tecnica ingegneristica 
che, a sua volta, dà vita a prodotti e processi 
di grande valore pratico"11. Bush non riuscì a 
realizzare il suo progetto, soprattutto a causa 
della morte del presidente Roosvelt, suo gran-
de estimatore e protettore, che portò alla sua 
estromissione. Ciononostante, i suoi scritti 
contribuirono a diffondere negli Stati Uniti, e 
poi nel mondo, l'idea dell'importanza fonda-
mentale (anche pratica) della ricerca pura.

Per la verità, già nel 1932, Erwin Schröd-
inger aveva sostenuto che l'ambiente esercita 
un'influenza costante sulle scelte dello scien-
ziato durante tutte le fasi della ricerca, ma le 
sue tesi rimasero isolate e inascoltate. Egli, in 
un discorso di fronte all'Accademia Prussiana 
delle Scienze dal titolo "La scienza dipende 
dall'ambiente?"12 , avanzò le seguenti ipotesi:

1) l'ambiente indirizza lo scienziato verso le 
ricerche di moda o percepite come importanti 
e lo spinge verso una determinata scelta an-
che nel momento in cui si trova a dover sce-
gliere tra più opzioni. 

Schrödinger portò ad esempio lo studio 
dell'andamento della capacità termica a basse 
temperature, che, secondo lui, era un'evidente 
ricerca dettata dai tempi e dall'ambiente: "Chi 

riormente nella storiografia inglese di orienta-
mento marxista, con esponenti come Bernal4, 
Farrington5 e altri. 

La seconda corrente, invece, si ispira agli 
studi sociali di Max Weber  e Robert Merton7, 
alla storiografia scientifica di George Sarton8 e 
alla visione della ricerca scientifica di Vannevar 
Bush9 - figura di grande rilievo nell'organizza-
zione della scienza statunitense del secondo 
dopoguerra.

Secondo la prima linea di pensiero, esiste un 
legame diretto tra le esigenze della società capi-
talistica e le teorie scientifiche che emergono. Le 
teorie nascono come risposta ai problemi posti 
dalla società civile, però si sviluppano secondo 
logiche interne alle discipline e costituiscono 
una descrizione fedele della natura.

La seconda prospettiva ritiene che la società 
civile costruisca un sistema istituzionale fun-
zionale allo sviluppo della ricerca e che le teorie 
scientifiche descrivano in maniera verosimile la 
realtà. In questo quadro, la scienza è vista come 
attività autonoma, immune da influenze ester-
ne, incluso il contesto sociale.

Nonostante le differenze, entrambe le cor-
renti concordavano su alcuni presupposti fon-
damentali:

1) La ricerca scientifica è un processo auto-
nomo e indipendente da influenze personali 
o esterne. 

Essa è indipendente dalle opinioni politi-
co-filosofiche degli scienziati perché si fonda 
su un metodo oggettivo e replicabile, basato su 
ipotesi e verifiche sperimentali, che consente 
di giungere a una rappresentazione affidabile 
della realtà. 

È indipendente anche dalla società perché il 
metodo scientifico assicura l'estromissione dal-
la ricerca di ogni influenza esterna o pressione. 

Per la corrente marxista, il contesto sociale 
interviene solo nella fase iniziale, quando defi-
nisce i problemi da affrontare, ma poi non eser-
cita più alcuna influenza. 

Per la seconda corrente, invece, la società si 
limita a fornire l'ambiente istituzionale favore-
vole allo svolgimento della ricerca, senza inter-
ferire direttamente nel processo.

2)La crescita del sapere è un processo lineare 
e cumulativo, con una ricaduta naturale e au-
tomatica sulla società grazie alle innovazioni 
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scartare, lasciando vuoto il posto che occupa-
vano"14. Infatti, secondo i criteri della vecchia 
teoria, durante un salto quantico era fonda-
mentale conoscere l'energia esatta del siste-
ma e il tempo di durata del salto; nella nuova 
teoria, questi parametri diventano irrilevanti 
e vengono accantonati.

3) L'oggetto stesso della ricerca può essere 
vago e incerto.

Secondo Schrödinger, noi "siamo persuasi 
che per lo studio della natura esista un og-
getto ben determinato"15, ma, può darsi che 
invece "quest’oggetto costituisca un insieme 
d’una complessità senza confronto … e chi ci 
garantisce allora che, di fronte a quest’ogget-
to molto più complicato, abbiamo in mano 
il giusto punto di partenza e la giusta chia-
ve della nostra ricerca? Se si crede questo, si 
tratta unicamente d’un dogma"16. 

Da questa prospettiva, Schrödinger con-
cludeva che "noi tutti facciamo parte del 
nostro ambiente culturale. Ogni volta che la 
partecipazione del nostro interesse a qualche 
cosa assume una certa importanza, l’ambien-
te, la cerchia culturale, lo spirito dei tempi, 
o come altro lo si vuol chiamare, deve eser-
citare la sua influenza. In tutti i campi d’una 
cultura si trovano caratteri comuni riguardo 
alle idee sul mondo"17. 

È importante sottolineare che Schröding-
er, non solo ipotizza che la società influenzi 
i temi da considerare importanti e quindi de-
termini quali siano le ricerche considerevoli, 
in accordo con la teoria marxista, ma, per la 
prima volta, ipotizza che i criteri metodologi-
ci siano storicamente variabili e che l'oggetto 
stesso della ricerca possa essere indefinito o 
complesso. Tuttavia, il contesto storico non 
era ancora pronto ad accogliere tali idee, 
che rimasero marginali fino al 1962, quando 
Thomas Kuhn pubblicò il libro La struttura 
delle rivoluzioni scientifiche18, in cui metteva 
in discussione l'idea di uno sviluppo scien-
tifico lineare e cumulativo. Secondo Kuhn, 
la scienza procede per salti rivoluzionari. In 
un determinato periodo storico esiste una te-
oria generalmente accettata e utilizzata dalla 
comunità scientifica (paradigma). Se però, si 
accumulano anomalie non spiegabili al suo 
interno, cominciano ad emergere nuove teo-
rie in competizione. Finché una delle teorie si 

si sarebbe interessato trent'anni fa [al proble-
ma?] … Solo un pedante, privo d'idee, o uno 
spirito geniale"13. Egli elencò anche diver-
si casi storici nei quali ricerche scientifiche, 
ignorate in un determinato periodo, si sono 
dimostrate importanti in seguito. 

Sottolineò, ad esempio, come Francesco 
Grimaldi, con gli esperimenti sulla diffrazio-
ne eseguiti tra il 1655 e il 1663, "avesse avuto 
sottomano il primo esempio del principio di 
indeterminazione della meccanica quanti-
stica", nonché la dimostrazione del carattere 
ondulatorio della luce, ma fu appena preso in 
considerazione ai suoi tempi. 

Evidenziò come nella fisica greca man-
casse completamente la dinamica, per motivi 
da lui evidenziati, collegabili alla cultura del 
tempo.

2) I criteri metodologici scientifici non sono 
definiti in maniera fissa, ma variano nel 
tempo. 

Descrisse l'esempio dei salti quantici. "Il 
passo decisivo per superare il dilemma [dei 
salti quantici] è costituito dal presupposto 
che certi concetti si devono semplicemente 

Fig. 1 - Giovanni Jona-Lasinio
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scienza e società.  
In questo contesto nacque il libro L'ape e 

l'architetto, frutto del lavoro di quattro fisici: 
Marcello Cini, allora cinquantenne, professore 
ordinario di Istituzioni di Fisica Teorica, Gio-
vanni Jona-Lasinio, poco più che quarantenne 
e professore ordinario di Metodi Matematici 
della Fisica, e due trentenni, Giovanni Ciccotti 
e Michelangelo De Maria, entrambi professori 
incaricati. Il volume raccoglieva le loro rifles-
sioni sul rapporto tra scienza e società, matu-
rate in un'epoca di forti trasformazioni cultu-
rali e politiche.

Gli autori accettano le tesi di Kuhn e con-
testano apertamente il principio di neutralità 
della scienza, fino ad allora considerato quasi 
un dogma. 

Essi espongono due tesi principali:

1) Le teorie scientifiche, pur mantenendo il 
loro carattere di conoscenza oggettiva e razio-
nale, sono il risultato di un processo svolto 
all'interno di limiti storicamente e social-
mente determinati; lo sviluppo scientifico 
non è lineare e cumulativo, ma procede se-
condo lo schema kuhniano. 

Le teorie sono un prodotto della storia de-
gli uomini e dei rapporti sociali esistenti. Esse 
non rappresentano le uniche risposte possibili 
alle domande poste alla natura, ma sono le ri-
sposte più coerenti con quel particolare perio-
do storico.

2) Non esiste alcuna relazione automatica 
tra sviluppo tecnico-scientifico e benessere 

sociale. Anzi, gli autori 
sottolineano la necessità 
di individuare strumenti 
e metodi in grado di ga-
rantire una gestione de-
mocratica della scienza.

Le discussioni che si svol-
sero dopo la pubblicazione 
del testo, si concentrarono 
interamente sulla prima tesi, 
anche perché la seconda, pur 
rappresentando per molti 
versi la parte socialmente 
più rilevante, è stata condot-
ta per mezzo di sottili e tec-
nicistiche quanto poco attra-
enti analisi marxiste. 

impone e viene riconosciuta come nuovo pa-
radigma da parte della comunità. Inizia così 
una fase di scienza normale, dedicata all'ap-
plicazione del nuovo schema teorico ai pro-
blemi concreti. Kuhn sosteneva che ogni para-
digma è espressione del proprio tempo e non 
è confrontabile con quelli precedenti: i para-
digmi sono, in altre parole, incommensurabili.

L'ape e l'architetto
Il libro di Kuhn diventò molto influente ne-

gli anni successivi alla sua pubblicazione. Pur 
essendo un'opera di taglio storico-epistemolo-
gico, fu recepita in un contesto culturale in fer-
mento, dove le certezze delle due ortodossie 
dominanti (quella marxista classica e quella 
positivista) cominciavano a vacillare. In que-
gli anni esplosero i movimenti sociali che sfo-
ciarono nelle proteste studentesche e operaie 
del '68, nacquero gruppi e associazioni come 
Science for the People negli Stati Uniti e la Bri-
tish Society for Social Responsability in Science, in 
Gran Bretagna. Aumentarono le pubblicazio-
ni dedicate al ruolo della scienza nella società, 
coinvolgendo un numero crescente di studiosi 
e ricercatori, sempre più orientati a riflettere 
criticamente sul proprio lavoro.

Senza addentrarci qui in ricostruzioni già 
ampiamente trattate da altri, basti ricordare 
alcuni testi19 che hanno analizzato le fasi di 
crescita dei movimenti politici nell'ambien-
te della scienza e della fisica in particolare in 
Italia, e la conseguente spinta verso un ap-
profondimento dello studio del rapporto tra 

Fig. 2 - Marcello Cini
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Alla domanda su quali siano stati i crite-
ri di tale scelta, aveva già risposto nel 1971 lo 
storico della scienza Paul Forman22. In un im-
portante studio, Forman mostrò che l'afferma-
zione dell'interpretazione di Göttingen-Cop-
enhagen fu fortemente influenzata dal clima 
culturale antiscientifico che caratterizzava la 
Germania di Weimar. In quel contesto, i fisici 
cercarono di rassicurare l'opinione pubblica, 
adattandosi a un ambiente intellettuale sem-
pre più permeato da elementi irrazionalisti-
ci. Essi abbandonarono progressivamente il 
principio di causalità - cardine della scienza 
moderna - e accettarono la natura non deter-
ministica della nuova meccanica quantistica, 

La prima tesi rappresentava una svolta si-
gnificativa rispetto alle concezioni preceden-
ti, suggerendo l'esistenza di una connessione 
molto più stretta tra scienza e contesto sociale. 
Essa andava oltre la semplice influenza ester-
na (già ipotizzata dai sovietici nel 1931) per af-
fermare che anche la scelta della teoria scienti-
fica dominante è socialmente condizionata. In 
altre parole, non solo lo sviluppo della scienza 
avviene per rivoluzioni, ma i paradigmi che si 
impongono sono frutto di scelte che rispondo-
no anche a criteri culturali e ideologici. 

Le ricerche storiche hanno, in parte, cor-
roborato questa impostazione. Un esempio 
emblematico è fornito dall'articolo "Nine For-
mulations of Quantum Mechanics" del 200220  
scritto da Daniel Styer e altri studiosi. In esso 
si descrivono nove formulazioni differenti 
della meccanica quantistica - tra cui quella ba-
sata sulla funzione d'onda, la meccanica delle 
matrici, gli integrali di cammino, la seconda 
quantizzazione, l'onda pilota, la formulazione 
variazionale e altre ancora. Gli autori sottoli-
neano che le nove formulazioni "differiscono 
notevolmente dal punto di vista matematico 
e concettuale, ma ognuna fa previsioni identiche 
per tutti i risultati sperimentali"21  (corsivo no-
stro). Questo, secondo gli autori, dimostra che 
la scelta della formulazione dominante non è 
stata dettata unicamente dai dati sperimentali, 
ma da altri criteri. Eppure, una sola di esse – 
la formulazione e interpretazione di Copenha-
gen - è diventata paradigma, ed è l'unica rego-
larmente insegnata nelle università.

Fig. 4 - Michelangelo De Maria

Fig. 3 - Giovanni Ciccotti tra i fisici Ian McDonald e Daan Frenkel
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nel tentativo di rendere la nuova teoria più 
compatibile con lo spirito del tempo.

La pubblicazione del libro dei fisici romani 
suscitò reazioni vivaci, spesso segnate da un 
forte pregiudizio ideologico, soprattutto tra i 
filosofi. 

Lucio Colletti, filosofo marxista, lo stron-
cò sulla rivista settimanale L'Espresso, riaf-
fermando l'oggettività assoluta della scienza. 
Marcello Pera, allora nell'area della sinistra e 
futuro presidente del Senato, invitò gli autori 
a "studiare Popper". Paolo Rossi, storico della 
scienza, li definì "epistemologi della domeni-
ca". Giorgio Bocca arrivò a chiamare Marcello 
Cini un "cattivo maestro", per poi ritrattare. 

Paradossalmente, proprio queste polemi-
che contribuirono ad accrescere l'interesse e la 
diffusione del libro, che forse altrimenti non 
avrebbe avuto lo stesso impatto, anche a causa 
della sua scrittura difficile e densa. Due degli 
stessi autori, nella ristampa del 2011, ammise-
ro che il testo era "quasi illeggibile", "infarcito 
di citazioni marxiane" e scritto con uno stile 
"dottrinario"23.  

Negli anni successivi alla pubblicazione, 
Marcello Cini proseguì, per conto suo, le ri-
flessioni del gruppo. Nel 1982, in occasione 
del III Congresso Nazionale di Storia della 
Fisica (Palermo, 11-16 ottobre), presentò una 
relazione su invito in cui tornava sul tema 
centrale: quali strumenti consentono alla so-
cietà di influenzare la scelta del paradigma 
scientifico dominante?

Queste indagini continuarono nei decenni 
seguenti, fino alla pubblicazione, nel 1994, del 
suo libro Un paradiso perduto24. 

Secondo Cini il processo di costruzione 
della conoscenza scientifica si articola su due 
livelli: 
•	 uno individuale, legato all'apprendimen-

to personale dello scienziato o di un pic-
colo gruppo di ricerca;

•	 uno collettivo, che coinvolge l'intera co-
munità scientifica e attraverso cui avviene 
l'affermazione e la diffusione di un para-
digma.

Apprendimento individuale
Secondo Cini, il singolo scienziato nella sua 

ricerca ha di fronte l'oggetto in sé, che, al tem-
po stesso, è anche "un'infinità di 'oggetti', nel 
senso che infinite e di infiniti tipi sono poten-

zialmente le relazioni che lo identificano come 
una parte definita della realtà"25. Ciò significa 
che, in teoria, esistono infiniti modi di descri-
vere e interpretare ogni oggetto naturale. Lo 
scienziato seleziona solo alcune relazioni tra 
tutte quelle possibili - quelle che ritiene più ri-
levanti - e su di esse costruisce un modello o 
una teoria. Questa selezione non è neutra né 
automatica: riflette le scelte autonome dello 
scienziato, influenzate da molteplici variabili, 
comprese quelle indicate da Schrödinger già 
nel 1932 (come la formazione culturale, il con-
testo storico, i valori personali, ecc.).

La teoria che ne risulta viene poi verificata 
secondo due criteri fondamentali: la coerenza 
interna (ossia la consistenza logica del sistema 
teorico); la verificabilità sperimentale (la sua 
capacità di essere confermata, almeno in par-
te, dai dati empirici).

Apprendimento collettivo
Una volta formulata, la teoria viene pre-

sentata alla comunità scientifica, la quale ne 
valuta la validità e, nel caso, la integra nel pro-
prio patrimonio condiviso. È in questa fase - 
quella dell'apprendimento collettivo -  che la 
società entra in gioco in modo più diretto, in-
fluenzando l'accettazione della teoria. 

La valutazione da parte della comunità si 
esercita attraverso una serie di pratiche conso-
lidate, tra cui: la pubblicazione della teoria su 
riviste accreditate, soggette a peer-review; il 
dibattito nei seminari e nei convegni scientifi-
ci; il numero di citazioni ricevute; l'inclusione 
nei manuali accademici. 

Attraverso questi canali, la comunità scien-
tifica giudica la teoria secondo criteri molte-
plici: il rispetto del cosiddetto "Metodo Scien-
tifico"; la validità, completezza, coerenza e 
veridicità della teoria; la sua utilità pratica; la 
compatibilità con le tradizioni culturali domi-
nanti, l'aderenza alle aspettative sociali; l'effi-
cacia e rilevanza rispetto al patrimonio storico 
della conoscenza. In questo modo, la scienza 
non evolve semplicemente per accumulo di 
conoscenze, ma anche per effetto di dinami-
che sociali e culturali. L'accettazione o il rifiu-
to di una teoria non è solo un fatto epistemico, 
ma anche politico e simbolico.

Dopo le accese polemiche iniziali, l'inte-
resse nei confronti de L'ape e l'architetto di-
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minuì gradualmente. Tuttavia, oggi ci troviamo 
di fronte alla attualità di molte delle questioni 
sollevate dal libro.

Il libro ha sollevato interrogativi cruciali sul 
ruolo della scienza nella società contemporanea.

1) Quali relazioni esistono tra l'attività de-
gli scienziati, il contesto in cui operano e le 
teorie che formulano? Le teorie scientifiche 
hanno davvero valore universale, oppure 
rispecchiano, come ogni altra costruzione 
culturale, il loro tempo e il loro ambiente 
sociale? Quali sono i meccanismi che rego-
lano la nascita, l'affermazione e l'evoluzio-
ne della conoscenza scientifica?

2) E soprattutto: quale uso intendiamo fare 
del sapere che produciamo, e quali stru-
menti possiamo mettere in campo per ga-
rantirne un impiego etico e responsabile?

Gli autori hanno fornito una risposta netta 
al primo quesito e hanno adottato lo schema 
interpretativo di Kuhn per quanto riguarda lo 
sviluppo della scienza. Sul secondo, si sono in-
vece limitati a osservare che la scienza, in quan-
to informazione, viene trattata come una merce, 
la cui funzione principale è certificare le inno-
vazioni tecnologiche destinate al mercato, siano 
esse materiali o immateriali.

Al di là delle risposte, più o meno condivisi-
bili, rimane il fatto che le domande sollevate re-
stano fondamentali. Erano, e sono ancora oggi, 
questioni centrali per comprendere il ruolo del-
la scienza in una società sempre più plasmata 
dalle tecnologie e dall'informazione. Quell'in-
tervento avrebbe potuto aprire un dibattito ric-
co e profondo, stimolando nuove riflessioni sul-
lo statuto epistemologico e sociale delle scienze. 
Invece, le reazioni si sono concentrate quasi 
esclusivamente sulla prima questione, spesso 
con un rigetto netto, persino sprezzante, che ha 
finito per silenziare anche le altre. Un'occasione 
mancata.

Se si fosse colta l'opportunità di affrontare 
fino in fondo i temi sollevati, forse oggi dispor-
remmo di strumenti concettuali più solidi per 
leggere e intervenire nelle grandi trasformazio-

ni in corso.
L'accelerazione tecnologica ha generato una 

crescita economica senza precedenti, ma ha 
anche acuito la concentrazione di ricchezza e 
di potere in poche mani. La disuguaglianza è 
diventata una delle principali minacce alla co-
esione sociale, mentre la capacità di gestire e 
manipolare informazioni si è rivelata un'arma 
potentissima, in grado di influenzare decisioni 
politiche, mercati e percezioni collettive.

In questo contesto, l'uso della conoscenza 
non può essere lasciato al caso o all'interesse 
economico. È urgente ripensare i presupposti 
etici, politici e sociali della produzione scien-
tifica. Bisogna garantire un accesso equo al sa-
pere, favorire un controllo democratico sulle 
tecnologie emergenti e promuovere una cultura 
critica e consapevole dell'informazione. La ma-
nipolazione dei dati e delle notizie rappresenta 
un pericolo concreto per la democrazia, e non 
possiamo permetterci di sottovalutarlo.

Parallelamente, la crisi ambientale impone 
una revisione profonda del nostro modello di 
sviluppo. I cambiamenti climatici - causati an-
che da un uso miope e predatorio delle risorse 
naturali - colpiscono in modo diseguale, pe-
nalizzando soprattutto le popolazioni più vul-
nerabili. Davanti a queste sfide, l'unica strada 
percorribile è quella della cooperazione globale, 
della giustizia ambientale e della sostenibilità.

Oggi più che mai siamo chiamati a riflettere 
sul destino comune dell'umanità. La sopravvi-
venza stessa delle future generazioni è in gio-
co. Serve un nuovo patto tra scienza, società e 
politica, capace di orientare l'innovazione ver-
so obiettivi di equità, solidarietà e rispetto per 
l'ambiente. 

In questo scenario, il contributo de L'Ape e 
l'Architetto rappresenta un punto di partenza 
ancora attuale. Le domande poste da quel grup-
po di fisici romani non sono state né risolte né 
superate. Al contrario, tornano oggi con una 
forza nuova, richiedendo risposte più mature, 
inclusive e lungimiranti.
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Introduzione
Sulla questione della riducibilità o meno della 
biologia alla fisica (al suo sistema di concetti ed 
alle leggi che ne risultano) sono stati spesi fiumi 
di inchiostro, tanto che darne un quadro sia pur 
riassuntivo esula dalle dimensioni di un artico-
lo. Anche se può apparire datata, la questione 
– lungi dall’essere risolta – riemerge di quando 
in quando. Posizioni radicalmente riduzioniste, 
viste anche come unica alternativa ad un inac-
cettabile vitalismo, vengono ancora oggi soste-
nute da fisici autorevoli [1], mentre le crescenti 
potenzialità di calcolo hanno alimentato in alcu-
ni la convinzione che l’elaborazione dell’enorme 
mole di dati oggi generati da genomica, trascrit-
tomica ecc. permetterà di chiarire i meccanismi 
del mondo biologico per via inferenziale. 

In tempi recenti l’applicazione dei meto-
di della meccanica statistica a comportamenti 
collettivi di insiemi di organismi viventi, come 
stormi di uccelli o sciami di insetti [2,3], ha fat-
to seguito ad un approccio innovativo [4] che 
– rinunciando esplicitamente alla possibilità di 
predizioni ab initio – si propone di identificare 
classi di comportamenti, suscettibili di predi-
zioni probabilistiche, che possono accomunare 
il mondo della biologia a quello della fisica. 

Vorrei qui ripercorrere il contributo di due 
Autori le cui trattazioni sull’autonomia della 
biologia – tuttora valide – possono essere util-
mente accostate in un quadro che riconosce la 
presenza di due diverse dimensioni nell’insie-
me di discipline comunemente raggruppate 
sotto il nome di biologia, e la non riducibilità 
alla fisica della dimensione ‘storica’. (Nelle con-
siderazioni che derivano dalla sovrapposizione 
delle visioni dei due Autori eviterò di proposito 
l’uso del termine ‘complessità’, termine che ha 
implicazioni diverse nelle due dimensioni).

Laureata in fisica, Clara Frontali, ha svol-
to la sua attività di ricerca presso l’Istitu-
to superiore di sanità a Roma dedicandosi 
allo studio della biologia con i metodi e gli 
strumenti concettuali della fisica, nella li-
nea di Mario Ageno, di cui è stata allieva 
e collaboratrice, contribuendo alla nascita 
della biofisica in Italia. Ha svolto, inoltre, 
attività di ricerca nel campo della biologia 
molecolare e attività di controllo riguar-
danti la regolamentazione degli OGM. Nel 
corso degli anni ha rappresentato l’Italia 
in diverse sedi internazionali come Orga-
nizzazione mondiale della Sanità, l’Unione 
Europea e l’OCSE. Si è dedicata ad attività 
di comunicazione della scienza e, più di re-
cente, ha rivolto la sua attenzione ad aspetti 
epistemologici della biologia analizzando 
criticamente, l’uso in essa fatto di alcuni 
concetti generali. Ha ricevuto il Premio 
“Marina Diana Mercurio” nel 2022.
Socia dell’Accademia Nazionale di Scienze 
Lettere e Arti di Palermo.
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Ageno e le ‘aree di indifferenza’
L’esigenza di una integrazione tra campi di-

versi del sapere scientifico in un unico quadro 
concettuale fu lo stimolo che portò il fisico Ma-
rio Ageno (1915-1992) a dedicarsi alla biofisica, 
non solo con attività sperimentali, ma soprattut-
to con un approccio speculativo che traccia la 
via per uscire dalle ristrettezze dell’annosa dia-
triba tra vitalismo e riduzionismo. È quest’ul-
timo approccio che vorrei tentare di delineare, 
rifacendomi ai testi in cui è esposto estesamente 
[5-7].

Il discorso prende le mosse da una valuta-
zione dell’elevatissimo numero di cambiamenti 
biologicamente significativi che possono av-
venire nella molecola di DNA che costituisce 
il patrimonio genetico di un organismo, senza 
che le proprietà fisiche della molecola ne risul-
tino sostanzialmente alterate. Data la struttura 
combinatoria del genoma, osserva Ageno, tale 
numero aumenta esponenzialmente all’aumen-
tare delle dimensioni del genoma. Già per un 
batterio come Escherichia coli (il cui patrimonio 
genetico ammonta a 4,6.106 coppie di basi, per 
un totale di circa 4000 geni), la stima – peraltro 
grossolana – fornita da Ageno conduce ad un 
numero strabiliante: (101200). Ma, al di là di tale 
valutazione, vale la seguente affermazione ge-
nerale [5, pag. 411]:

‘Il numero dei genotipi diversi che si pos-
sono generare risulta […] assolutamente spro-
porzionato rispetto al numero di esemplari che 
può essere presente in qualunque popolazione 
naturale.’

 È su questa estrema varietà di entità biologi-
camente distinguibili ma fisicamente equivalen-
ti che opera la selezione naturale. Le conseguen-
ze che derivano da queste considerazioni sono 
assai rilevanti. Ecco come vengono presentate 
ne ‘I punti cardinali’ ([6], pagg. 217-219, sottoli-
neature nel testo):

‘Abbiamo appena visto che esistono situa-
zioni oggettive completamente definite in cui 
non si ha un piccolo numero di possibili vie 
alternative, tutte aventi probabilità quantita-
tivamente significative, ma si ha invece a che 
fare con un numero fantasticamente elevato di 
possibilità alternative, tutte reali ed immanen-
ti, e tutte pressoché equivalenti dal punto di 
vista della probabilità. […]

In un caso del genere il concetto stesso di 
probabilità perde senso. Supponiamo infatti 
che la teoria ci fornisca una probabilità dell’or-
dine di 101200  per la comparsa di una determi-
nata alternativa in una popolazione batterica. 
Se la popolazione comprende in totale, per 
esempio, 1030 individui […] a che cosa ci può 
servire mai quel dato? Non possiamo confer-
marlo sperimentalmente rilevando  la frequen-
za con cui quell’alternativa effettivamente si 
presenta. E non possiamo neppure servirci 
di quel dato per fare una qualche previsione 
sul comportamento futuro del sistema che in-
teressa.  Al limite dunque, quando il numero 
delle alternative diventa fantasticamente ele-
vato e tutte sono tra loro pressoché equivalenti, 
perdono senso le stesse leggi fondamentali su 
cui si basa, nel caso dei sistemi più semplici, il 
calcolo delle probabilità delle diverse vie evolu-
tive. L’idea stessa di legge fisica entra in crisi1 
… Al campo fenomenico in cui tutto ciò av-
viene appartiene in particolare il mondo della 
vita. […]

Si prospetta così una possibile teoria gene-
rale in cui non ci sia più alcuna separazione 
o contrapposizione tra mondo fisico e mondo 
della vita. […] Occorre subito osservare che, 
malgrado ogni possibile apparenza in contra-
rio, non siamo affatto di fronte ad una fisica-
lizzazione della biologia.  Di fatto, ciò a cui 
portano le considerazioni precedenti è proprio 
il contrario: la fondazione, chiara e definitiva, 
dell’autonomia della biologia come scienza, 
nel momento stesso in cui si chiarisce il modo 
in cui il propriamente “biologico” emerge dal 
sottofondo chimico-fisico che realizza il mac-
chinismo del vivente.     

Tutto ciò non impedisce la formulazione 
di teorie di tipo biologico: teorie che, anche se 
non sono predittive, riescono a organizzare un 
complesso di fatti particolari che spesso trova-
no una logica unicamente sulla base delle loro 
concatenazioni storiche. Per Ageno, alle origi-
ni di questa ‘storicità’ ci sono sempre scelte tra 
alternative fisicamente indifferenti. Ed è entro 
questa ‘indifferenza fisica’ che trova spazio il 
‘biologico’ per svilupparsi.

La seconda tappa del cammino percorso da 
Ageno passa per una nuova definizione del vi-
vente come appartenente alla grande categoria 
di quelli che egli chiama – con una particolare 
accezione del termine – ‘sistemi coerenti’. A 
differenza dai ‘sistemi legati’ (come un atomo, 
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una molecola o una galassia), le cui parti sono 
tenute insieme da un’energia di legame, nei si-
stemi coerenti quest’ultima svolge un ruolo del 
tutto marginale, come ad esempio nel caso di un 
anello di fumo o di un ciclone. Ciò che li defini-
sce, e li delimita nel tempo e nello spazio, è es-
senzialmente l’ordine, la ‘coerenza’ dei processi 
interni in cui sono coinvolte le subunità che lo 
costituiscono. Osserva Ageno (cito qui il testo di 
una sua conferenza, che ben sintetizza quanto 
esposto in proposito in [5,7]):

 ‘Più sistemi coerenti possono sempre, me-
diante uno scambio tra loro di segnali conve-
nienti, realizzare una coerenza più vasta, met-
tendo tra loro in fase, per così dire, i processi 
interni di ciascun sistema con quelli di tutti 
gli altri. Si forma allora, quando questo avvie-
ne, un nuovo sistema coerente ad un livello 
gerarchicamente più elevato. Basta, a questo 
scopo, che i sistemi componenti possano scam-
biarsi dei messaggi atti a regolare e accordare 
tra loro i relativi processi interni.

Si passa così ad esempio da organismi uni-
cellulari a organismi pluricellulari, o da indi-
vidui isolati a società organizzate. Si pensi ad 
esempio al complesso sistema di segnali che 
vige presso certe società di insetti, organizzate 
in caste in base ad una specializzazione morfo-
logica e funzionale. Questo tipo di specializza-
zione cede progressivamente il passo lungo la 
via evolutiva ad una specializzazione compor-
tamentale (ad esempio nelle società di mammi-
feri) mentre si moltiplicano e si perfezionano le 
tecniche per lo scambio dei segnali. [...]

Si va così formando un patrimonio sociale 
che viene trasmesso da una generazione alla 
successiva e che consiste in un particolare 
modo adattativo di conoscere, cioè di descrive-
re e interpretare, l’ambiente e la società stes-
sa. Accanto all’evoluzione biologica fa la sua 
comparsa un nuovo processo evolutivo, per il 
quale si apre un nuovo spazio di indifferenza 
biologica, costituito da un numero pratica-
mente illimitato di comportamenti diversi a 
priori possibili.’

Vorrei qui mettere l’accento sulla struttura a 
livelli gerarchici inclusivi delineata da Ageno, e 
soprattutto sulla visione secondo cui il passag-
gio da un livello al successivo si verifica quando 
– mediante uno scambio di ‘segnali’ (messaggi 
o interazioni) – più elementi di un livello ‘met-
tono in fase’ i propri processi interni generando 

comportamenti ordinati che definiscono gli ele-
menti del livello superiore.

La selezione naturale opera, secondo Ageno, 
su di un vastissimo spettro di possibilità (cia-
scuna a ‘probabilità evanescente’) così che il tipo e 
l’organizzazione dei particolari segnali che ver-
ranno storicamente ad instaurarsi  non sono de-
ducibili da regole pre-determinate al livello pre-
cedente: quest’ultimo resta indifferente rispetto 
alle scelte comportamentali che avranno suc-
cesso, e che a loro volta condizioneranno scelte 
successive. Si realizza così ad ogni passaggio un 
progressivo affrancamento dal determinismo 
fisico-chimico prima, biologico (genetico2) poi. 

Le due biologie di  Ernst Mayr
Nel corso della sua lunga vita, il biologo 

naturalista Ernst Mayr (1904-2004) si è a più 
riprese dedicato ad analizzare le basi teoriche 
della biologia. Nel suo ultimo libro (il 25° da 
lui pubblicato)  “What makes biology unique. 
Considerations on the autonomy of a scienti-
fic discipline” [9] le posizioni da lui nel tempo 
‘maturate’, e talvolta riviste, vengono esposte 
in modo completo (non senza spunti polemici). 
Tra i molti suoi contributi alla filosofia della bio-
logia, mi soffermo qui sulle sue considerazioni 
volte a dimostrarne l’autonomia dalla fisica.

Partendo da una distinzione tra ‘scienze na-
turali’ e ‘scienze storiche’ (sono ‘storiche’ scienze 
umanistiche, come linguistica, filologia o antro-
pologia, ma anche la geologia e la cosmologia), 
ovvero tra insiemi disciplinari che differiscono 
sia per il quadro concettuale che per l’approccio 
metodologico, Mayr riconosce l’esistenza di due 
campi fondamentalmente diversi entro il peri-
metro della disciplina comunemente indicata 
come biologia: il campo della ‘biologia funzio-
nale’ e quello della ‘biologia evolutiva’: il primo 
(lo studio dei processi fisiologici) ricadente nel 
dominio delle scienze naturali come la chimica 
o la fisica; più affine alle scienze storiche il se-
condo.

‘La biologia si compone in realtà di due set-
tori alquanto diversi: la biologia meccanicista 
(o funzionale) e la biologia storica. La biologia 
funzionale si occupa degli aspetti fisiologici 
delle attività espletate dagli organismi viventi, 
in particolar modo di tutti i processi cellulari, 
inclusi quelli del genoma. Si tratta di processi 
funzionali che, in definitiva, si possono spiega-
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evolutiva, che trova proprio nella variabilità tra 
individui (e di generazione in generazione) la 
ricchezza di alternative su cui opera la selezione 
naturale. È questa una caratteristica propria del 
mondo vivente tale da richiedere un approccio 
nuovo ed autonomo. 

                                                                                              
Secondo Mayr, non c’è da meravigliarsi, 

dunque, se nella biologia evolutiva  – a causa 
del ruolo svolto dal caso e del carattere di uni-
cità che caratterizza molti dei fenomeni in essa 
considerati – si possono formulare teorie non 
basate su leggi, ma piuttosto sull’introduzione 
di concetti quali selezione naturale, filogene-
si, eterozigosi, imprinting, dominanza, per fare 
solo pochi esempi.

Un secondo aspetto della biologia che  non 
trova corrispondenza nel mondo inanimato, ma 
che riguarda tanto il campo della biologia fun-
zionale quanto quello della biologia evolutiva, è 
la presenza di un programma contenente ‘un’in-
formazione codificata e preorganizzata che control-
la un processo (o comportamento)’ [9, p. 56]. Ciò 
introduce quello che Mayr chiama ‘la duplice 
causalità’, che costituisce ‘una linea di demarca-
zione netta tra il mondo inanimato e quello viven-
te’  [9, p.92], dato che i processi che si svolgono 
in ogni organismo vivente ubbidiscono sia alle 
leggi della chimica e della fisica, sia ad un pro-
gramma genetico che si è formato storicamente.  

Due visioni che si completano a vi-
cenda

Dovrebbe a questo punto risultare chiaro ciò 
che accomuna i due pensatori. In un tentativo 
di renderlo più esplicito provo a proporre – ap-
plicando un po’ grossolanamente quanto sug-
gerito da Ageno – una rappresentazione grafica 
semplificata, puramente indicativa. Essa infatti 
andrebbe arricchita infittendo i livelli (rappre-
sentati nel grafico come piani orizzontali), ad 
esempio esplicitando la comparsa di molecole 
auto-replicanti, oppure l’avvento della sessuali-
tà. Né sono indicati tratti verticali che indichino 
i passaggi da un livello all’altro. Si noti che da 
uno stesso piano potranno diramarsi più assi 
verticali – sempre più numerosi man mano che 
si sale di livello – a seconda del tipo di interazio-
ni o segnali scambiati,  responsabili dell’ instau-
rarsi di nuovi insiemi  coordinati  (elementi del 
livello  immediatamente superiore). Può trattar-

re in termini puramente meccanicistici con la 
chimica e la fisica.

L’altro settore è la cosiddetta biologia stori-
ca. Per spiegare un processo puramente funzio-
nale non è necessario conoscerne la storia; in-
vece la conoscenza storica è indispensabile per 
spiegare tutti quegli aspetti del mondo vivente 
che coinvolgono la dimensione del tempo: in al-
tre parole, come oggi sappiamo, tutto ciò che ha 
a che fare con l’evoluzione. Questa è appunto la 
biologia evolutiva.’  [9, pp. 24-25]

Il campo della biologia funzionale è conside-
rato da Mayr ‘meccanicistico’ in quanto – come 
avviene nel campo della chimica e della fisica 
– i comportamenti di insieme che si svolgono 
in un sistema biologico (cellula, organismo, in-
sieme di organismi sociali…), e ne permettono 
le funzioni,  possono essere interpretati in base 
alla conoscenza delle proprietà delle unità co-
stituenti il sistema, nonché delle interazioni che 
possono aver luogo tra tali unità (‘…le intera-
zioni tra le componenti devono essere prese in con-
siderazione alla stessa stregua delle proprietà delle 
componenti isolate’, [9, p. 36]).

Ciò implica – osserva Mayr – una ‘classifica-
zione non ambigua’, sia delle unità costituenti 
che del tipo di interazioni, classificazione che 
necessariamente trascuri variazioni inessenzia-
li. I membri di ogni classe vengono quindi con-
siderati identici, costanti e chiaramente separati 
dai membri di ogni altra classe. Questa ridu-
zione ad ‘essenze’ delimitate e fisse (‘essenzia-
lismo’) caratterizza, secondo Mayr, l’approccio 
metodologico delle scienze naturali.

‘Fin dai tempi dei Pitagorici e di Platone, 
per spiegare l’eterogeneità del mondo vivente si 
ricorreva a un concetto tradizionale che postu-
lava l’esistenza di un ridotto numero di generi 
naturali, eide, o essenze, nettamente distinti 
e immutabili. Questa corrente di pensiero fu 
chiamata tipologia o essenzialismo. La varietà 
apparentemente infinita di fenomeni, si diceva, 
era composta in realtà da un numero limitato 
di specie naturali (‘essenze’ o ‘tipi’), ciascuna 
delle quali formava una classe. I membri di ogni 
classe, inoltre erano ritenuti identici tra loro, 
immutabili e nettamente distinti dai membri 
di ogni altra classe. La variazione, perciò, era 
ritenuta inessenziale e accidentale.’  [9, p. 27]   

Questo modo di pensare per ‘tipi’ – conti-
nua Mayr – non è però applicabile alla biologia 
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elevato rispetto al numero degli elementi coin-
volti. 

Occorre chiarire subito che la rappresenta-
zione proposta non ha niente a che fare con la 
visione teleologica che – assumendo una dire-
zionalità nell’evoluzione – pone la specie uma-
na a coronamento del mondo vivente. Notiamo 
incidentalmente che diversi passaggi (ad es. da 
procariote a eucariote, da organismo unicellu-
lare a organismo pluricellulare, da individuo 
isolato a società di individui) coincidono con 
alcune di quelle che Maynard-Smith e Szata-
mary [10]  hanno definito ‘grandi transizioni’. 
Ora, è pur vero che tali transizioni  sono av-
venute in tempi successivi (né evidentemente 
avrebbero potuto avvenire in un diverso ordi-
ne), ma va riaffermato che esse non sono pas-

si obbligati dell’evoluzione: i 
batteri attuali ne hanno fatto 
a meno e  – avendo percorso 
un tempo evolutivo (misura-
to in numero di generazioni) 
enormemente più lungo di 
quello percorso ad esempio 
dai mammiferi – si presentano 
oggi con un macchinismo bio-
chimico estremamente sofisti-
cato e perfezionato. Il loro suc-
cesso evolutivo li ha portati a 
costituire più del 50% di tutta 
la materia vivente sul nostro 
pianeta. (Del resto, esempi di 
transizioni verso il basso, con 
perdita di funzioni, si trovano 
frequentemente in organismi 
divenuti parassiti obbligati).

Quello che si vuole qui 
sottolineare è come le due di-
mensioni, orizzontale e ver-
ticale, del grafico proposto 
corrispondano bene alle ‘due 
biologie’ di Mayr: la biologia 
funzionale si sviluppa in oriz-
zontale, quando ad un deter-
minato livello sia possibile un 
approccio ‘tipologico’ (non 
applicabile, ricordiamo, alla 
biologia evolutiva), cioè sia 
possibile ragionare per clas-

si distinte, trascurando variazioni inessenziali 
all’interno di ogni classe – e ciò sia  per quan-
to riguarda le unità che le interazioni o segnali 

si di segnali motòri, come nel caso della danza 
delle api,  olfattivi, chemiotattici, o altro.

Come già osservato, ad ogni passaggio si ha 
un aumento della flessibilità comportamentale 
– rappresentata qualitativamente nello schema 
dall’estensione della zona grigia – mentre si ri-
duce la nostra possibilità di predizione, sia de-
terministica che probabilistica. 

A partire da che punto, procedendo verso 
l’alto, si passa dal mondo fisico-chimico al ‘pro-
priamente biologico’? Con tutta evidenza non si 
tratta di una separazione netta, ma piuttosto di 
uno sfumare dell’uno nell’altro con l’aumentare 
del numero delle scelte che lasciano indifferente 
il livello precedente3. Cominceremo a parlare di 
evoluzione (includendovi l’evoluzione prebio-
tica) da quando questo numero diviene molto 

Nota: 	 con ‘Architetture macromolecolari’ è qui indicata una 
categoria che va dai lipopolisaccaridi e dalle macro-
molecole informazionali a strutture quali membrane, 
vescicole, capsidi ecc.
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che esse si scambiano. Divengono allora pos-
sibili modellizzazioni che, tuttavia, non neces-
sariamente si rifanno ai concetti della fisica: vi 
sono casi in cui ciò avviene, come ad esempio 
nel caso di ‘pattern’ (quali striature e macchie 
pigmentate di manti felini o di ali di farfalla) ri-
conducibili a dinamiche di reazione/diffusione 
[11], ed altri in cui previsioni statistiche quan-
titativamente verificabili sono invece basate su 
concetti propri della biologia (come i concetti di 
eterozigosi/omozigosi e di dominanza/recessi-
vità nel caso dell’eredità mendeliana). 

Prendendo ad esempio il caso della fotosin-
tesi dobbiamo riconoscere che, mentre è possi-
bile interpretare la funzione clorofilliana a livel-
lo quantistico, quello che non possiamo fare è 
dimostrare che la via che ha condotto alla com-
parsa dei (diversi) sistemi fotosintetici attuali 
fosse l’unica possibile, già implicita e pre-deter-

minata ai livelli precedenti.
La biologia evolutiva, che si sviluppa lungo 

l’asse verticale del grafico, sfugge infatti ad ogni 
possibilità di riduzione e di previsione, in quan-
to dettata da contingenza. Con questo termine 
va intesa sia la dipendenza da una particolare 
combinazione di eventi precedenti (eventi che 
possono essersi accumulati nel genoma anche 
senza immediate conseguenze fenotipiche che 
aumentino la ‘fitness’[12]), sia – e principalmen-
te – quello sfumare del concetto di probabilità 
che (come chiaramente espresso da Ageno) si 
verifica quando la limitata numerosità delle po-
polazioni di organismi viventi impedisce loro 
di esplorare tutta la grandissima varietà di pos-
sibili vie evolutive che si aprono ad ogni livello, 
nella sostanziale indifferenza degli elementi del 
livello precedente.
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I n questa terza Sezione sono 
presenti delle “rubriche” che 

si prefiggono di svolgere un di-
scorso articolato a partire da un 
particolare punto di vista. Il filo 
conduttore dei diversi argomenti 
trattati sarà dato dall’angolazione  
dalla quale verrà svolta l’analisi. 
Giovanni Paoloni si propone di sen-
sibilizzare sul ruolo cruciale svolto 
dagli archivi – da lui visti come vere 
e proprie “scatole nere della storia” 
– che, storicamente, sono stati con-
nessi in modo prioritario al settore 
umanistico. In questo numero si 
descrive l’importanza che hanno 
assunto, via via, anche gli archivi 
scientifici. Settimo Termini, nella 
convinzione che mettere in contat-
to testi anche molto distanti tra loro 
possa produrre utili cortocircuiti, 
accenna qui a caratteristiche (non 
positive) con cui viene sempre di 
più recepita e vista la tecnologia 
nel vissuto quotidiano. Marco Elio 
Tabacchi, vuole usare l’incrocio 
di linguaggi comunicativi diversi 
(scrittura e immagine) per mettere 
sinteticamente a fuoco qualcosa di 
non effimero. Così ci ricorda Fede-
rico Caffè, delle cui analisi e dei cui 
consigli oggi avremmo tanto biso-
gno.

III
> Mario Sangiovanni, 
Crepuscolo dell’Italsider 	
n° 4, 1994, olio su cartoncino.
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> Mario Sangiovanni, 
Vicolo di Pozzuoli, acquerello 
su cartoncino.
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a conservazione dei materiali docu-
mentari pare essersi mossa su corsie 
preferenziali, accordando una spiccata 

prevalenza - che si tradusse poi in impegno 
istituzionale ed economico - ad aree del sa-
pere più strettamente collegate agli studi di 
carattere umanistico. Sovente le carte di let-
terati, filosofi, politici, e quelle testimonianti 
alcuni aspetti della vita dello Stato, hanno go-
duto di massimo riguardo, in quanto capaci 
di svelare i retroscena che discipline ex-post 
quali filologia, ecdotica, e una certa storiogra-
fia sono interessate a comprendere e appro-
fondire. Basti pensare ai numerosi archivi di 
scrittori del XX secolo oggi conservati presso 
centri di studi e fondazioni1. Il medesimo 
trattamento non è stato accordato a molte al-
tre tipologie di archivi, che per decenni han-
no goduto di scarsa attenzione da parte della 
comunità storica e archivistica, affidando le 
proprie sorti conservative al buon senso di 
pochi funzionari archivisti e all’affetto e alla 
riverenza degli allievi per le carte dei loro 
maestri: si sta facendo riferimento al tema di 
questo contributo, gli archivi della scienza, 
ossia tutti quei complessi documentari di va-
ria natura e origine che sono testimonianza 
dell’attività intellettuale, organizzativa, po-
litica che soggiace al progresso scientifico e 
tecnologico dello Stato moderno. In quella 
che è stata più volte definita come “l’età della 
tecnica”, nella quale da semplice strumento 
nelle mani dell’uomo, quest’ultima è diven-
tata soggetto della storia, sembra essere un 
atto dovuto il confrontarsi con la storicità di 
eventi accademici, industriali e istituzionali 
che hanno plasmato la fisionomia delle ricer-

Archivi e storia 
della scienza. 

Dalla marginalità allo sviluppo

Gli archivi

L
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Gli archivi: le scatole nere della storia

Come le scatole nere degli aerei, 
gli archivi ci permettono di 

gettare un po' di luce su problemi 
e questioni che altrimenti

 rimarrebbero irrisolte. 
Dobbiamo apprezzarne il valore, 

e saperli maneggiare con cura
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collaborazione con gli archivisti hanno con-
sentito il recupero di quei materiali che giace-
vano inerti da decenni. L’archivistica stessa, 
la quale ha spesso risentito delle preferenze e 
dei bias di una disciplina convenzionalmente 
legata da un lato alla storia delle istituzioni, e 
dall’altro a branche del sapere vicine ai conte-
sti di carattere umanistico, per avvicinarsi ai 
nuovi soggetti di studio ha dovuto ampliare 
i propri orizzonti, confrontandosi con tipolo-
gie di archivi che di rado precedentemente 
avevano ricevuto la sua attenzione. L’archivi-
stica, infatti, sviluppandosi all’interno di una 
classe di studi con forte prevalenza di carat-
tere umanistico-sociale, in stretto rapporto 
con altre discipline paleografiche, biblioteco-
nomiche e diplomatistiche, tendeva per natu-
rale inclinazione ad accordare una preferen-
za a quelle aree del sapere, lasciando sullo 
sfondo ciò che era difficilmente inquadrabile 
attraverso questo paradigma. Al parziale di-
sinteresse dei tecnici della memoria - gli ar-
chivisti - va aggiunta l’approssimazione e la 
sufficienza con la quale all’interno dei gran-
di enti con finalità scientifiche era stato af-
frontato il tema della gestione documentale. 
Spesso appaltata a personale senza specifica 
professionalità, la memoria storica ha avuto 
grosse difficoltà a vedersi riconosciuta una 
specifica utilità al di là di quella di feticcio o 
memorabilia, e conseguentemente il rischio 
di dispersione per gli archivi del XX secolo è 
stato molto alto. Furono in  pochi coloro che 
fin dagli anni ’50, con la volontà di recupera-
re le memorie dei propri maestri e colleghi, 
cominciarono un’operazione di raccolta che 
ha permesso a molti materiali di arrivare fino 
a noi; furono anche i primi a comprendere 
- forse perché direttamente coinvolti - l’im-
portanza della storia della scienza, e deside-
rosi di potersi autorappresentare al pari del-
le altre discipline cominciarono un’opera di 
valorizzazione degli archivi legati ad alcuni 
dei nomi degli scienziati più rappresentativi 
dello scorso secolo.

I primi tentativi di recupero e censimen-
to di tali archivi possono essere fatti risalire 
alla fine degli anni Ottanta del Novecento, 
quando l’Accademia Nazionale delle Scien-
ze detta dei XL ottenne su un progetto così 
definito l’appoggio e il supporto tecnico 
dell’Amministrazione archivistica. Ma l’inte-

che nel nostro Stato, per poter quindi meglio 
valutare effetti e ricadute sul tessuto sociale. 
Non si afferma nulla di straordinario dicendo 
che scienze quali fisica, matematica, chimica, 
farmacologia, informatica sono alla base di 
alcuni dei più grandi cambiamenti dell’ulti-
mo secolo, e soffermarsi unicamente sui loro 
risultati e su quanto pubblicato nella lettera-
tura scientifica, senza comprendere i lunghi 
processi che stanno dietro alle rivoluzioni 
che hanno gettato le fondamenta del nostro 
attuale modello di vita, significa eludere una 
parte fondamentale della storia contempo-
ranea. Seguendo questa linea di pensiero si 
comprende bene l’importanza del recupero 
degli archivi di scienziati e di enti di ricer-
ca, i quali forniscono un punto di accesso 
privilegiato su dinamiche che altrimenti ri-
marrebbero ignote: corrispondenze, appunti, 
studi e altri ancora sono materiali che oltre a 
permetterci di ricostruire la genesi del pen-
siero del singolo, ci danno uno spaccato dei 
rapporti che si instaurarono tra i molti pro-
tagonisti di una determinata epoca, dalla cui 
collaborazione prese forma una data comu-
nità scientifica. Lo studio di questi rapporti è 
quanto mai fondamentale poiché raramente 
l’invenzione da cui scaturisce il progresso è 
frutto del singolo genio isolato nel laborato-
rio, bensì è più spesso figlia di una politica 
di incentivazione della ricerca, nella quale i 
bisogni della nazione trovano risposta attra-
verso strutture organizzate di ricercatori i cui 
rapporti e scambi permettono l’accumularsi 
progressivo della conoscenza. Dare rilevan-
za ai carteggi, che di questi fitti rapporti sono 
i testimoni, permette di ricostruire l’intrica-
ta rete di connessioni e corrispondenze tra i 
protagonisti di un dato periodo e di calarsi 
all’interno di elementi contestuali non secon-
dari; il contesto, da intendere come elemento 
attivo in grado di incidere profondamente 
sugli attori in gioco - ma fondamentalmente 
anche di decidere chi quegli attori dovranno 
essere e cosa dovranno fare - è una compo-
nente primaria nel momento in cui si va ad 
approfondire la storia delle discipline scien-
tifiche, per loro stessa natura strettamente le-
gate a fattori di ordine economico e politico. 

Da queste considerazioni deriva un qua-
dro complesso che da anni è oggetto dell’at-
tenzione degli storici della scienza, che in 
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A partire dal Convegno di Desenzano 
sono stati fatti molti passi avanti nel recu-
pero e nella valorizzazione degli archivi 
scientifico-tecnici italiani, anche grazie allo 
sfruttamento delle potenzialità offerte dal-
lo sviluppo del web. L’Accademia dei XL, 
nel frattempo, aveva proseguito il lavoro di 
censimento, arrivando a contare circa 1.500 
fondi e serie archivistici, che coprono tutto il 
territorio nazionale, su un arco temporale di 
oltre sei secoli. Le iniziative di valorizzazione 
sono state quindi traslate in ambiente digi-
tale, e dalla collaborazione tra l’Accademia 
dei XL e il Museo Nazionale della Scienza e 
della Tecnica “Leonardo da Vinci” di Milano, 
ha preso forma il portale Archivi della Scien-
za6, che è stato inaugurato e pubblicato nel 
mese di febbraio 2019 col sostegno finanzia-
rio del Ministero dell’Istruzione, Università 
e Ricerca nell’ambito della legge 6/2000 per 
la diffusione della cultura scientifica. Esso 
partiva dall’idea di mettere a disposizione 
del pubblico interessato uno strumento in 
grado di fornire precisi riferimenti per la lo-
calizzazione degli archivi delle istituzioni di 
ricerca scientifica e delle carte personali degli 
scienziati. Il Portale offre inoltre una ricca se-
lezione di risorse bibliografiche relative agli 
archivi della scienza in generale, alle edizioni 
di fonti storico-scientifiche, e agli archivi di 
scienziati e istituzioni di ricerca: questa parte 
è curata dal Museo Galileo di Firenze, dove 
ha sede la più importante biblioteca italiana 
di storia della scienza.

L’iniziativa voleva inoltre stimolare l’avvi-
cinamento a queste fonti di un pubblico non 
specificamente esperto, che si confrontasse 
per la prima volta col mondo degli archivi e 
con la storia della scienza, catturandone l’at-
tenzione in rete attraverso un’iconografia ric-
ca di suggestioni e approfondimenti tematici, 
e con strumenti di facile utilizzo. All’interno 
del Portale una banca dati offre le descrizioni 
di oltre duemila tra fondi e serie archivisti-
che, fornendo informazioni sintetiche su con-
sistenza, caratteristiche, estremi cronologici, 
strumenti di ricerca eventualmente disponi-
bili, condizioni di conservazione e accesso. 
Accanto ad un approccio più prettamente 
tecnico, sono stati sviluppati i contenuti dedi-
cati ad un pubblico più ampio, che il Portale 
vuole raggiungere, idealmente composto da 

resse dell’Accademia dei XL per il recupero 
e la salvaguardia i questo tipo di archivi può 
essere fatto risalire più indietro nel tempo, al 
periodo tra le due guerre mondiali: nel 1925, 
infatti, Emanuele Paternò di Sessa, presiden-
te dell’Accademia, invitava i membri del so-
dalizio «a [rivolgere] con assidua, sapiente 
cura, le sue attività a raccogliere, coordinare, 
pubblicare il contributo che gli italiani hanno 
portato al progresso della Scienza moderna, 
e che continuamente vanno portando»2. Tut-
tavia fu durante la presidenza di Giovanni 
Battista Marini Bettolo (1981-1989) che eb-
bero inizio nuovi progetti di censimento: il 
primo, avviato nel 1988 portò, a censire 170 
archivi scientifico-tecnologici conservati al di 
fuori degli Archivi di Stato3. A questo primo 
censimento si accompagnavano altre inizia-
tive che nel 1991 portarono alla realizzazio-
ne del Convegno “Gli archivi per la storia 
della scienza e della tecnica”, organizzato 
dall’Accademia dei XL e dall’Amministra-
zione archivistica a Desenzano del Garda4. 
Come sottolineò lo stesso Marini Bettolo nel 
suo intervento: «La mia insistenza [sull’im-
portanza della documentazione scientifica 
conservata negli archivi italiani] deriva dal 
fatto che non tutti tra coloro che custodiscono 
o posseggono archivi importanti per la sto-
ria della scienza, hanno la stessa sensibilità. 
Questa scarsa attenzione per il problema, 
insieme all’aumentato interesse della comu-
nità scientifica a disporre di documenti per 
la storia della scienza, mi ha indotto alcuni 
anni fa a discuterne e ad approfondire la que-
stione con Renato Grispo, direttore generale 
dell’Ufficio centrale per i beni archivistici del 
Ministero dei beni culturali ed ambientali. Ci 
siamo resi conto della necessità e dell’urgen-
za di identificare in Italia la presenza di fonti 
archivistiche per la storia della scienza, di tu-
telarne la conservazione, di facilitarne l’acces-
so e la conoscenza agli studiosi, oltre che di 
valorizzare un importante bene culturale del-
la nostra Nazione. Questo congresso rappre-
senta, in un certo modo, uno dei principali 
risultati della stretta e fattiva collaborazione 
dell’Ufficio centrale per i beni archivistici con 
l’Accademia»5. Il convegno consentì, infatti, 
sia di fare il punto sulle attività in corso, sia 
di migliorare la comunicazione tra archivisti, 
storici della scienza, e storici generali. 
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[1]	 Si prenda ad esempio l’Archivio del 
Novecento, amministrato dal Dipartimen-
to di Studi Europei, Americani e Intercul-
turali della Sapienza, che contiene carte di 
autori italiani quali Sibilla Aleramo, Dino 
Campana, Enrico Prampolini e altri.

[2]	 Cit. in Gian Tommaso Scarascia Mugnoz-
za, Discorso inaugurale del Presidente dell’Ac-
cademia Nazionale delle Scienze detta dei XL, 
in Gli archivi per la storia della scienza e della 
tecnica. Atti del Convegno internazionale De-
senzano del Garda 4-8 giugno 1991, tomo 1, a 
cura di Giovanni Paoloni, Roma, Ministero 
per i Beni Culturali e Ambientali, Ufficio 
Centrale per i Beni Archivistici, 1995, p. 18.

[3]	 I risultati del censimento furono pubblicati 
dall’Accademia delle Scienze detta dei XL 
nel 1990, in Primi risultati del censimento dei 
documenti italiani per la storia della scienza, a 
cura di Giovanni Paoloni e Nicoletta Cop-
pini, Roma, Accademia Nazionale delle 
Scienze detta dei XL, 1990.

[4]	 Gli atti del convegno sono stati pubblicati 
dall’Amministrazione archivistica in Gli 
archivi per la storia della scienza e della tecnica 
cit.

[5]	 Giovanni Battista Marini Bettolo, Archivi e 
istituzioni per la storia della scienza: stato at-
tuale e prospettive, in Gli archivi per la storia 
della scienza e della tecnica cit., tomo 1, p. 40.

[6]	 https://www.archividellascienza.org/it/

Notedocenti e studenti delle scuole secondarie e da 
persone interessate a contenuti divulgativi di li-
vello medio e medio-alto. Tra questi strumenti, 
di sicuro rilievo sono gli approfondimenti sto-
rici e i percorsi tematici dedicati a persone, luo-
ghi e istituzioni che hanno fatto la storia della 
scienza in Italia. Il Portale offre inoltre un am-
pio ventaglio di strumenti di ricerca, che vanno 
dalla tradizionale stringa di parole chiave, alla 
ricerca geografica per toponimi, alla cronologia, 
che permette di navigare attraverso momenti e 
personalità particolarmente significativi della 
storia della scienza in Italia. Un ulteriore stru-
mento, dedicato a chi per la prima volta entra in 
contatto col mondo degli archivi, è una “guida” 
alla ricerca: attraverso poche e semplici indica-
zioni, l’utente è messo in condizioni di navigare 
in autonomia all’interno del sito.

Infine, il Portale fornisce strumenti di con-
divisione delle informazioni, attraverso i LOD 
(Linked Open Data), e di dialogo tra patrimo-
ni archivistici diversi, attraverso una struttura 
aperta al contributo di tutti coloro che intendo-
no partecipare al suo arricchimento. Offrendo la 
possibilità, a chi detiene documentazione d’ar-
chivio d’interesse storico-scientifico, di confron-
tarsi con altre esperienze correlate, esso vuole 
costituire non solo un incentivo alla diffusione 
di buone pratiche, ma anche un elemento di 
sensibilizzazione delle comunità scientifiche e 
dei singoli ricercatori. 
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> Mario Sangiovanni, 
Vista su Santa Maria della 
Salute, Venezia, olio su 
cartone.
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Già professore ordinario di Informatica 
teorica all’Università di Palermo e di 
Cibernetica all’Università di Perugia 
ha diretto, dal 2002 al 2009, l’Istituto 
di Cibernetica “Eduardo Caianiello” del 
CNR di Napoli. Fisico di formazione, i 
suoi interessi di ricerca hanno riguardato 
principalmente la presenza di varie forme di 
incertezza nelle scienze dell’informazione 
per studiare le quali ha elaborato la teoria 
delle “misure di fuzziness”. Negli ultimi 
anni ha esaminato, anche, la connessione 
tra ricerca scientifica di base e modelli 
produttivi di un Paese. È Fellow della 
International Fuzzy Systems Association, 
Vicepresidente dell’Accademia Nazionale 
di Scienze Lettere ed Arti di Palermo e 
Presidente dell’Associazione Marina Diana 
Mercurio.

settimo.termini@gmail.com

D opo avere argomentato che “la ma-
tematica è politica”, adesso Chiara 
Valerio vuole convincerci che “la tec-

nologia è religione”. Detto così sembra molto 
più facile il compito che lei si è posta adesso ri-
spetto a quello di prima. In fondo è qualcosa che 
in un modo o nell’altro tutti sosteremmo, tutti 
ci dichiareremmo d’accordo (anche se, come 
spesso - se non sempre - accade, ciascuno di 
noi vorrebbe poi specificare il senso dell’affer-
mazione). Strano quindi che per mostrare una 
cosa più semplice abbia avuto bisogno di più 
parole. Questo libriccino, infatti, è il trenta per 
cento più lungo di quello precedente, che inve-
ce poneva problemi già a partire dal titolo. Ma 
se guardiamo sotto il titolo (e leggiamo che “il 
verbo della scienza è provare, quello di tecno-
logia e religione è credere”) e poi rigirando il 
libro diamo uno sguardo alla quarta di coperti-
na dove si cita Norbert Wiener (e leggiamo che 
dovremmo chiederci “quanto politiche culturali 
prive di immaginazione abbiamo allontanato la 
tecnologia dalla scienza”), cominciamo a so-
spettare che Chiara voglia attirarci con un titolo 
attraente e semplice per costringerci a riflettere 
su cose molto impegnative. Chi la conosce, an-
che prima di aprire il libro, sa che lo farà con 
uno stile scanzonato. E di questo dobbiamo 
spaventarci perché significa che verremo acca-
lappiati e ci libereremo solo dopo esserci posti 
qualche domanda seria.

Che, poi, quello di porsi domande “serie” è 
il vero compito che le persone “serie” dovrebbe-
ro darsi. Se le domande sono ben poste, se sono 
quelle giuste, le risposte prima o poi seguiranno 
sicuramente. Parziali, incomplete; a volte, para-
dossali. E, ogni tanto, proprio in senso negativo. 

Settimo 
Termini

Dai libri non provengono 
(solo) notizie e informazioni 

perché essi, anche senza 
conoscersi, dialogano fra loro 

facendoci vedere i problemi da 
un'angolazione insolita.

ex libris

Non c’è più 
religione! 

(Solo tecnologia)

ex librisDOI: 10.19229/3103-313X/16012025
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Ma non capiremmo molto del mondo, di 
come funziona e di cosa sia la cultura se vedes-
simo la tecnica come qualcosa di ancillare da 
potere utilizzare o escludere a comando dalle 
nostre riflessioni e dal nostro agire perché, ci 
ricorda l’autrice, “La tecnica, osserverà Wiener 
– quasi contemporaneo di De Martino –, è il luo-
go in cui si rispecchia il pensiero di una certa 
epoca” (pagina 15).

La tecnica è basata sulla nostra conoscenza 
del mondo ma, superati alcuni livelli e stadi ele-
mentari in cui era (ed è) sufficiente una “sag-
gezza” artigianale, non si accontenta di poco, è 
molto esigente. Ha bisogno di una conoscenza 
sofisticata e quindi deve basarsi sui risultati 
scientifici, in alcuni casi proprio di frontiera. 
E ricordiamo che la scienza, a sua volta, ha bi-
sogno, in alcuni suoi settori, di tecnologie sofi-
sticate (si pensi al CERN) per poter rispondere 
a domande sempre nuove. Bisogna studiare, 
quindi.

Studiare aiuta a fare distinzioni nelle cose in-
visibili, a non confondere l’intervento divino o 
magico con l’avanzamento tecnologico. Studia-
re scienze, più specificamente, consente di non 
percepire la tecnologia come fenomeno magico 
o religioso, ma come risultante di un avanza-
mento di umane umanissime conoscenze affette 
da errore e passibili di evoluzione e migliora-
mento. 

E, ancora, sottolineando con un’immagine 
efficace che i fenomeni empirici si presentano 
anche in modo non banalmente diretto:

Studiare scienze aiuta ad accettare che l’ol-
tremondo è in questo mondo, ma a un ordine 
di grandezza – segnali elettrici, impulsi elettro-
magnetici e galassie – che non percepiamo con 
i nostri sensi (pagina 25).

Quindi, se la usiamo bene, la tecnologia non 
è religione. Ma per usarla bene dobbiamo avere 
avuto modo di capirla a fondo. Capirla a fondo, 
a sua volta, implica avere ben presente la no-
stra conoscenza del mondo nel settore cui una 
certa tecnologia si riferisce. Significa sia avere 
studiato scienze sia avere acquisito una forma-
zione culturale generale, capendo (con buona 
pace di molti) non solo che la scienza fa par-
te della cultura generale ma che è di essa una 
parte essenziale. Non si capisce e non si può 
capire veramente la cultura di un certo perio-
do, di un’epoca, senza aver capito i legami che 

E queste ultime risposte (quelle negative o para-
dossali) – nonostante al momento possano delu-
derci molto, essendo difficili da accettare – sono 
le più fruttuose perché ci costringono a vedere 
le cose da un punto di vista diverso e inaspet-
tato. E così si aprono dinanzi a noi sconfinate 
praterie da esplorare. L’esplorazione (tutte le 
esplorazioni) si possono fare solo dopo avere 
studiato e continuando a studiare. Ma non in 
maniera libresca, bensì in modo gioioso e diver-
tente, con la curiosità e l’apertura mentale dei 
bambini, perché questo è il modo di procedere 
della scienza, come ci ricorda Chiara:

Studiare scienze è il contrario di capire 
tutto, anzi è ricordarsi, a ogni passo, che tutto 
non si può capire e che alcune cose, volta per 
volta, epoca storica per epoca storica, non sono 
spiegabili, ma possiamo esercitarci a ipotizza-
re, immaginare, semplificare il mondo per com-
prenderlo e aiutare altri a farlo. Studiare signi-
fica non accontentarsi della nostra immagine 
logico-razionale del mondo. Studiare significa 
accettare di sbagliare, e accettare gli sbagli de-
gli altri. Come passi di un ininterrotto processo 
conoscitivo. (pagine 25 e 26)

E quando scrive che non dobbiamo accon-
tentarci “della nostra immagine logico-raziona-
le del mondo”, se la interpreto bene, vuol pro-
prio dire che il nostro mettere in dubbio sempre 
tutto, controllare e ricontrollare deve esercitarsi 
anche nei confronti di quello che avevamo tro-
vato il giorno prima, usando lo stesso metodo, 
lo stesso modo di procedere.  Il rimprovero im-
plicito è rivolto proprio a quei sacerdoti della 
scienza che ritengono che l’immagine logico-ra-
zionale del mondo sia data una volta per tutte. 
Noi invece, tutti coloro che realmente credono 
nel cosiddetto metodo scientifico, dobbiamo 
fare proprio come fanno i bambini che non sono 
mai soddisfatti non smettono mai di chiedere 
“perché?”. E questo forse è il motivo per cui in 
questo smilzo libretto troviamo così spesso cita-
ti i bambini. Non solo suo nipote Francesco che, 
per vedere con maggiore dettaglio la riprodu-
zione del Giardino delle delizie di Bosch su un 
libro (cartaceo) “aveva allungato pollice e indice 
uniti sulla figura, li aveva appoggiati sulla pa-
gina e separati come si fa per ingrandire le im-
magini sullo schermo di uno smartphone o di 
un pad. Dopo aver ripetuto il gesto senza alcun 
esito, mi si era rivolto deluso, infastidito e fru-
strato. Aveva detto Zia, il libro non funziona.”
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duare percorsi anche assolutamente ipotetici da 
seguire per tentare di provare questo risultato. 
Il pensiero scientifico, che è pensiero critico, 
non esclude nulla a priori ma pone le condizioni 
da soddisfare per fare affermazioni certe. Certe 
– nella loro generalità – solo a un determinato 
punto dello sviluppo storico, perché altro dato 
caratteristico del pensiero scientifico è quello di 
ritenere ogni sua conclusione sempre provvi-
soria e rivedibile. Il suo grande punto di forza, 
questo anche se non molto apprezzato da chi 
è alla ricerca di consolatorie verità definitive e 
immutabili.

Il punto cruciale, quindi, è che guardiamo 
alla tecnologia, e ad essa ci affidiamo, in modo 
fideistico quando non esaminiamo il percorso 
scientifico – critico, trasparente e controllabile – 
che sta dietro all’efficacia di un gesto semplice 
come quello di premere un bottone aspettando-
si un certo risultato.

L’atteggiamento scientifico, il pensiero criti-
co, dovrebbe diventare patrimonio comune per 
molte ragioni, tra queste anche quelle di cono-
scere meglio, utilizzare in modo più efficace la 
tecnologia e non considerarla più come magia 
o come religione. È un percorso che la nostra 
società percorrerà sicuramente se le condizioni 
socioeconomiche e il contesto culturale e sociale 
smetterà di impedire che questa diffusione av-
venga, come io temo che negli ultimi decenni 
abbia fatto. Su questo torneremo in seguito.

L’atteggiamento scientifico, il pensiero criti-
co (il lettore mi scusi se continuo a ripetere la 
stessa formula) possono essere utili anche per 
chiarire alcuni problemi che in qualche modo 
riguardano la religione (intesa non come ri-
tuale magico, ma come profonda aspirazione 
della ricerca del significato della vita da parte 
dell’uomo). Sicuramente oggi non ci chiede-
remmo perché Dio ha permesso che in un terre-
moto morissero tante persone come qualcuno si 
chiese per il terremoto di Lisbona, ironicamente 
avvenuto il giorno di tutti i santi del 1755. Oggi 
daremmo la colpa a chi non ha costruito con 
criteri antisismici. Ed è ammirevole ricordare 
che Immanuel Kant - forse unico tra i pur il-
lustri pensatori suoi contemporanei - si limitò 
a cercare di capire le cause fisiche e naturali di 
ciò che era successo, senza prendere occasione 
- come altri fecero - per altre considerazioni ge-
nerali e generiche sulla Natura. E se un terre-
moto fosse di un’intensità così forte da sfidare 

i nuovi risultati scientifici di quella certa epoca 
intrattengono con tutto il resto. E nello stesso 
tempo (con buona pace di molti altri) che certi 
risultati scientifici non sarebbero stati trovati se 
i protagonisti di alcuni grandi balzi scientifici 
non avessero respirato le grandi trasformazioni 
intellettuali che in ambiti apparentemente non 
collegati nello stesso periodo stavano avvenen-
do (e, in alcuni casi – Galilei, Newton, Bohr, 
Heisenberg, Einstein, per esempio – in letture 
dirette e appropriate trovavano sostegno per 
alcune ardite ipotesi che – apparentemente – ri-
guardavano solo sottili fettine della conoscen-
za).

La tecnologia NON è religione se la leghia-
mo alla scienza. Cosa che ci permette di capire 
perché il premere un pulsante abbia un certo 
effetto, produca uno specifico cambiamento se-
guendo un percorso esplicativo di quello che 
accade. 

Allo stesso modo, invertendo l’affermazione, 
non solo potremmo ma possiamo a pieno diritto 
sostenere che “la religione NON è tecnologia” 
(cioè, “traducendo”, non è stupida e irrilevante 
magia) se essa – la religione (come, d'altronde, 
deve fare la tecnologia) – tiene conto di quali 
siano i risultati scientifici di un certo periodo 
storico. La religione svolge un suo ruolo sociale 
molto importante (questo indipendentemen-
te dal fatto che chi ne parla o ne scriva sia cre-
dente o non credente) se non fa la danza della 
pioggia ma si affida alle previsioni meteorolo-
giche quando si tratta del tempo e fa lo stesso 
per tutti gli altri settori dei quali abbiamo una 
conoscenza affidabile e controllabile basata non 
su affermazioni fideistiche (“ce lo dice la scien-
za!”, come certi scienziati stupidi, anche se tec-
nicamente bravi, a volte troncano la discussio-
ne aggiungendo magari di non voler discutere 
perché “la scienza non è democratica”) ma sul 
fatto che le affermazioni fatte sono controllabili 
(previo opportuno studio) da chiunque.

Ma ritorniamo alla danza della pioggia. 
Questa - in linea di principio - potrebbe diven-
tare simile al premere un pulsante che produce 
un risultato se, in futuro, riuscissimo a mostra-
re una catena di processi che dal danzare in 
un certo specifico modo producono, attraver-
so passi intermedi descritti in maniera chiara e 
trasparente, il risultato di far piovere. Processo 
verificabile e ripetibile. Cosa che adesso non è. 
E, al momento, difficilmente, possiamo indivi-
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dalla scienza e, cioè dalle sue radici. Chiara ce lo 
ha insegnato con i suoi due pamphlet, che sono 
due piccole guide turistiche in questi luoghi così 
importanti del nostro panorama odierno. 

Queste considerazioni le dovremmo quanto 
prima integrare con un altro argomento che ri-
guarda Keynes, e cioè la sua profezia degli anni 
'30 sul fatto che lo sviluppo della tecnologia ci 
avrebbe permesso di liberarci non dal lavoro ma 
dalla fatica del lavoro. Lo riprenderemo, questo 
tema, dedicandogli lo spazio che merita. 

Un altro argomento da trattare è quello de-
gli errori. Come si originano, cosa fare quando 
accadono. E, ancora, riflettere sul loro ruolo po-
tenzialmente positivo. Non posso non ricorda-
re il prezioso libriccino di Pietro Greco (Errore, 
Doppiavoce, 2019), non posso non riandare con 
la mente al Corso di “fisichetta” (come si chia-
mavano allora le “Esercitazioni di fisica” che ac-
compagnavano il primo corso di Fisica genera-
le, seguito da studente negli anni ’60). Basato su 
esperimenti - elementari - da condurre in modo 
completo, una loro parte essenziale era il trat-
tamento dei dati ottenuti effettuando le misure 
connesse.

E discutere dell’errore, di come si trattano gli 
errori, delle conseguenze che hanno e di come 
le conseguenze possono essere gestite è qualco-
sa che molto ha a che fare con la scienza e la 
tecnologia (e la religione). Qualche breve com-
mento su quest’ultima che ho appena messo tra 
parentesi. L'ho fatto perché non sono esperto 
per parlarne e quello che dirò adesso, appunto, 
non è che una sorta di nota messa tra parentesi. 
Desidero solo ricordare quello che diceva Gio-
vanni XXIII, sostenendo che dobbiamo distin-
guere l’errante dall’errore. L’errore sta là, inca-
sellato, valutato e giudicato all’interno di una 
costruzione rigida, fissa, come i costrutti e le 
realizzazioni tecnologici che sono così cristalliz-
zati da richiedere che accanto ad essi si svilup-
passero modi per renderli più “ragionevoli”. 
Ricordo, solo per dare un’idea, una locuzione: 
“Fault tolerant systems”. Dobbiamo sviluppare 
sistemi che sopportino gli errori. I “guasti”, in 
una prima approssimazione. Guasti materiali, 
rotture, malfunzionamento “fisico” del sistema. 
Per evitare che tutto si blocchi quando si verifica 
qualcosa che non va. Ma anche “errori” in senso 
più generale. Errori di progettazione ma anche 
“errori” riguardanti l’immateriale dei sistemi, 
delle macchine. Qualcosa che è sempre più pre-

le tecnologie presenti in un dato periodo pense-
remmo che dobbiamo studiare e imparare sem-
pre di più. E non potremmo fare e dire lo stesso 
anche per tante altre cose come le malattie ge-
netiche? Dobbiamo studiare di più, non dare la 
colpa ad altri. E per tante altre cose è già oggi 
chiaro di chi sia la colpa. Dalle guerre ai disastri 
ambientali. 

Ma come la stessa Chiara ci dice, descriven-
do le sue visite alla biblioteca del Dipartimento 
di matematica intitolato a Cacciopoli, quello che 
sta cercando di fare con questo libriccino è un’o-
perazione analoga a quella che Norbert Wiener 
aveva fatto quasi sessant'anni prima col suo Dio 
e Golem SpA, (con l’ultima sigla che sostituisce 
l’Inc. del titolo inglese e che giustamente il tra-
duttore ha voluto lasciare perché è estremamen-
te significativo del discorso che Wiener stava 
facendo).

In tutto questo è presente l’Europa, con le 
sue peculiarità, con caratteristiche proprie che 
la differenziano da molte altre culture del mon-
do. Stiamo parlando di “caratteristiche” non di 
superiorità. Questo è il nucleo di un argomento 
sottile che usa Le Goff e, non essendo sicuro di 
riuscire a riferirlo in modo fedele ed efficace, 
invito il lettore a leggere almeno un suo breve 
ma non piccolo libriccino (L’Europa medievale 
e il mondo moderno, Laterza, 1994). L’Europa si 
è sempre caratterizzata per una sorta di unità 
nella diversità. Questo ha creato grandi oppor-
tunità anche se non sempre le ha positivamente 
sfruttate fino in fondo. 

Incidentalmente, Le Goff, fa un’osservazio-
ne che si collega a una peculiarità di Wiener. 
“Paradossalmente”, scrive, “il Medioevo, in 
cui l’Europa prende forma, è anche il periodo 
in cui il termine ['Europa'] quasi scompare”. La 
stessa cosa che accade con l’interdisciplinarità. 
Wiener, che è quello che più l’ha utilmente e re-
almente praticata, non usa mai questo termine 
(e se qualche volta l’ha usato, c’è bisogno di un 
filologo dei suoi testi per trovarlo). Queste che 
sembrano cose insolite o stranezze hanno poi 
un loro ruolo e una loro funzione perché sono 
spie, indizi di qualche cosa di più profondo che 
avevamo trascurato, che ci era sfuggito. 

Che la matematica e la scienza in generale 
ci possano aiutare a diventare più consapevoli 
e che non dobbiamo dubitare della tecnologia, 
ci sembra un'osservazione di buon senso, ma a 
condizione che quest'ultima non venga sganciata 
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avrebbero potuto lasciare solo macerie o, al-
meno la sensazione di aver perso tempo, tanto 
tempo. Non è andata così. Riesaminando quei 
fallimenti, il crollo di costruzioni grandiose, 
sono emersi aspetti del nostro modo di conosce-
re il mondo assolutamente impensati (e impen-
sabili) prima. Nessuna costruzione letteraria o 
analisi economica aveva mai prodotto qualco-
sa di paragonabile. Volendo fare un paragone, 
è come se i Buddenbrook, o i Florio, invece di 
assistere alla scomparsa di quello che avevano 
costruito fossero riusciti a riposizionare le loro 
aziende in nuovi settori emergenti (cosa pensa-
bile questa),  utilizzando proprio i motivi e le 
ragioni del loro dissesto precedente (cosa molto 
più difficile da immaginare). 

Come conclusione provvisoria di questo 
percorso, vorrei indicare il libro di Tomaso Pog-
gio, scritto con Marco Magrini (Cervelli, Menti, 
Algoritmi, Sperling&Kupfer, 2023), che conforta 
il lettore con il suo equilibrio e la sua saggezza 
nell’analisi delle intelligenze e delle loro man-
chevolezze nonchè dei pericoli che qualsiasi 
intelligenza può creare. Pericoli che si possono 
sempre ricondurre, se ci pensiamo, ad assenze:  
di “ragionevolezza” in primo luogo.

sente (e ancor di più lo sarà) quando abbiamo a 
che fare con tecnologia avanzata di tipo infor-
matico. 

Non mi sto riferendo all’IA. Di quello che 
essa è oggi così come di quello che è stato (della 
sua storia di quasi settanta anni, dei suoi rap-
porti con altri “nomi”, dei suoi alti e bassi igno-
rati nel dibattito attuale, parleremo un’altra vol-
ta, perché i suoi “errori” sono molto specifici).

Ecco, gli errori della e nella tecnologia sono 
paragonabili all’errore di cui parlava Giovanni 
XXIII. Gli errori della scienza sono imparenta-
ti con gli “erranti”. La scienza, anche se questo 
non viene messo molto in evidenza, non solo 
preserva molte caratteristiche del suo farsi mol-
to umano - come la Poesia d’altronde (ricordia-
mo ciò che disse Saint-John Perse nel suo di-
scorso di accettazione del Premio Nobel) - ma 
è proprio lei ad essere “molto” umana (e non 
“troppo” umana). Se solo la leggiamo e la tra-
smettiamo bene, correttamente. È umana nel 
suo farsi. Forse potremmo vedere questa sua 
“umanità” nel modo in cui ha reagito al falli-
mento dei due diversi tentativi di fondarla una 
volta per tutte. Nella logica (Frege) e nella ma-
tematica (Hilbert). I fallimenti in questi settori 
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Mistero o non mistero, il padre nobile dei Keynesiani italiani, 
come docente dell’Istituto di Politica Economica dell'Università La 
Sapienza ha seguito, si dice, oltre 1200 allievi, tra i quali noti econo-
misti prestati alla gestione dell’economia pubblica (Mario Draghi, 
Ignazio Visco), alla divulgazione su giornali e libri (Mario Tiberi, 
che fu anche allievo di de Finetti, Galapagos), e tanti altri rimasti 
nelle file dell’Accademia.

Il letto era disfatto. Dovette, quindi, sonnecchiare per qualche ora. O 
forse soltanto lesse qualche pagina. O soltanto diede un momento di quie-
te a quel suo piccolo corpo estenuato da un lungo stato di ipersensibilità. 
Nel silenzio della notte o dell'alba, si levò.

Mistero o non mistero, a trentotto anni dalla sua scomparsa 
sono sempre più attuali le sue posizioni sul libero mercato: la poli-
tica economica come analisi teorica utilizzata da guida per l’azione 
pratica, l’intervento pubblico nell’economia come componente ne-
cessaria, lo stato ed il pubblico come occupatori di ultima istanza 
per garantire una soluzione al problema keynesiano della piena 
occupazione.

Lasciò sul comodino accanto al letto - in bell'ordine - le chiavi di casa, 
il passaporto, il libretto degli assegni, l'orologio, gli occhiali. Si chiuse la 
porta alle spalle. Pianissimo. Nel vuoto della città ancora muta, si allontanò 
dal 42 di via Cadlolo, dalla collina di Montemario, e nessuno - nessuno: né 
conducente di bus né tassista né passante né insonne vicino - vide la ricono-
scibilissima figuretta, alta un metro e cinquanta, incamminarsi lentamente 
verso un solitario esodo o verso una volontaria morte. 

Mistero o non mistero, Caffè si congeda dal mondo (dei vivi o 
dei viventi, poco importa) lasciandoci l’idea che da un riformismo 
intelligente si possa trarre un beneficio per la società nel suo com-
plesso ed ogni individuo, senza farsi incantare dalle sirene neoli-
beriste del successo per tutti, che sempre più spesso si è tradotto in 
ricchezza per pochi, e dall’intransigenza del radicalismo rivoluzio-
nario, che si è rivelato illusorio e privo di efficacia.

Tra l'una e le sei del 15 aprile 1987, Federico Caffè, 73 anni, economi-
sta "disubbidiente" e seduttore intellettuale, ha voluto lasciare il mondo e 
il peso di un enigma a chi è rimasto.

Gli incisi in corsivo sono tratti da “Ma che fine ha fatto Caffè” di Giuseppe D’Avanzo, 
pubblicato su "La Repubblica" del 5 Aprile 1988.
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Desideriamo esaminare il rapporto tra scienza e società nel-
la convinzione che tra esse vi sia ormai una connessione così 
stretta da poter definire quella in cui oggi viviamo “società della 
scienza”. Volendo andare alle radici del problema, quindi, non 
possiamo limitarci a esaminare in generale le relazioni esistenti 
tra scienza e società, ma dobbiamo cercare di decifrare i segnali 
nuovi (per quanto esili e a volte apparentemente indecifrabili) 
che provengono dal mondo reale e che dal pensiero scientifico è 

modellato in modo preponderante.
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